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RÉSUMÉ 


Gethsémani  est  un  poème  dramatique  en  deux  actes. 

La  pièce  expose  la  difficulté  d’être  soi-même  dans  une 
société  aussi  évoluée  et  sophistiquée  que  la  notre. 
Gethsémani  est  un  jeune  homme  qui  entre  dans  sa  période 
de  puberté.  Il  lui  faut  alors  confronter  l'univers  de  ses 
rêves  et  de  son  enfance  qui  ne  supporte  ni  le  mensonge  ni 
l'hypocrisie  avec  le  monde  équivoque  des  adultes  qui  l'en¬ 
tourent.  Très  tôt,  il  s'aperçoit  du  grand  manque  de 
sincérité  et  de  simplicité  chez  plusieurs  de  ses  aînés. 

Il  se  refuse  à  prétendre  être  ce  qu'il  n'est  pas.  Pour 
lui,  il  y  a  moyen  de  s'accepter  tel  qu'on  est,  avec  ses 
défauts,  ses  limites,  mais  surtout  ses  capacités,  pourvu 
qu'on  soit  décidé  à  en  tirer  parti  au  maximum.  Il  trouve 
un  allié  dans  la  personne  de  l'Artiste,  un  jeune  lui  aussi, 
mais  qui  s'est  déjà  compromis  avec  ses  aînés  pour  en  tirer 
des  avantages. 

Redevable  à  la  fois  au  théâtre  expressionniste,  à 
celui  de  l'absurde  et  surtout  au  théâtre  poétique, 

Gethsémani  s'inscrit  cependant  dans  un  contexte  social  et 
psychologique  bien  particulier:  celui  du  Canada  français. 

On  y  met  aux  prises  deux  extrêmes:  d'une  part,  tout  ce 
qu'une  société  peut  posséder  de  tares  et  de  déchets,  et  de 
l'autre  tout  ce  qu'elle  possède  de  noble,  de  pur  et  de  beau. 

Bien  qu'elle  puisse  sembler  au  premier  abord  pessimiste 
et  très  noire,  il  n'en  demeure  pas  moins  que  la  pièce  se 
termine  par  la  victoire  du  jeune  homme  sur  l'aveuglement  de 
ses  aînés.  C'est  donc,  après  une  lutte  serrée  et  presqu'iné 
gale,  la  victoire  de  l'homme  sur  lui-même. 


ABSTRACT 


Gethsemani ,  a  dramatic  poem  in  two  acts,  hinges  upon 
man's  difficulty  in  being  hirnself  in  a  society  as  evolved 
and  as  sophisticated  as  ours.  Gethsemani  is  an  adolescent 
entering  the  period  of  puberty.  He  finds  that  the  universe 
of  his  dreams  and  of  his  childhood  cannot  stand  the  airibi- 
guous  world  of  the  adults  that  surround  him.  Very  soon,  he 
perceives  the  great  lack  of  sincerity  and  of  simplicity 
in  so  many  of  his  elders.  But  he  cannot  resign  himself 
to  play  this  rôle.  He  refuses  to  présent  a  false  image 
of  himself.  He  feels  that  it  is  possible  to  accept  onself 
as  one  is,  with  one's  faults,  one '  s  limitations  and  espe- 
cially  one's  natural  abilities;  but  one  must  décidé  to 
benefit  in  every  way  possible  from  these.  He  finds  a 
friend  and  an  ally  in  the  person  of  the  Artist,  himself 
a  young  man,  but  who  has  already  compromised  himself  before 
his  elders,  for  the  material  benefit  he  can  dérivé  thereof. 

Inspired  by  the  expressionis t  theatre,  the  theatre  of 
the  absurd,  and  especially  by  the  poetic  theatre,  Gethsé- 
mani  is,  however,  situated  in  a  very  particular  social 
and  psychological  context:  that  of  French  Canada.  Two 
extremes  are  presented  in  violent  opposition.  On  one 
hand,  ail  the  waste  and  human  deficiencies  that  one  finds 
in  society,  and  on  the  other,  ail  that  it  possesses  of 
nobility,  purity  and  beauty. 

Although  seeming  at  first  very  pessimistic  and  black, 
the  play  nevertheless  ends  by  the  young  man's  victory 
over  the  blindness  of  his  elders.  Thus  after  a  violent  som 
what  unequal  struggle,  man  emerges  the  victor  over  himself 
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PRÉFACE 


Cette  pièce  a  été  lue  le  dimanche  23  février  1969, 
par  le  Théâtre  Français  d'Edmonton,  devant  un  auditoire 
très  limité  et  restreint  au  minimum. 

La  réaction  a  été  des  plus  vives.  Si  elle  a  enthou¬ 
siasmé  certains,  elle  en  a  choqué  et  meme  révolté  d'autres. 
Fait  étrange,  mais  peut-être  pas  surprenant,  c'est  aux  plus 
jeunes  qu'elle  a  plu  davantage. 

Que  la  pièce  choque,  je  le  conçois  aisément.  Mais 
qu'on  n'y  voie  -ou  qu'on  ne  veuille  n'y  voir-  que  des  aspects 
négatifs  et  pessimistes,  il  me  semble  que  c'est  faire  peu 
de  cas  du  fait  que  la  partie  est  gagnée,  a  la  fin  de  la  pièce, 
par  Gethsémani,  c'est-à-dire  une  victoire  du  Beau,  du  Bon, 
du  Pur  et  du  Désintéressement  qu'a  en  elle  l'humanité  sur 
l'hypocrisie,  la  mauvaise  foi,  la  dépravation  et  la  médio¬ 
crité  qu'on  peut  aussi  retrouver  dans  toute  société. 

Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre:  je  n'ai  pas  tenté  le 
moins  du  monde  de  brosser  un  tableau  de  notre  société. 
Gethsémani  n'a  rien  du  théâtre  réaliste  à  ce  point  de  vue. 
J'ai  voulu  mettre  en  branle  un  antagonisme  idéal.  Il  m'a 
donc  fallu  caricaturer.  D'autre  part,  tout  le  Mal,  de 
l'autre,  tout  le  Bien.  D'un  coté,  j'ai  donc  rassemblé  et 
groupé  tout  ce  que  n'importe  quelle  société  comporte  habi¬ 
tuellement  de  déchets.  De  l'autre,  j'ai  mis  dans  un  seul 
être  tout  ce  que  toute  société  possède  de  naturel,  de  spon¬ 
tané,  de  noble  et  d 'édifiant.  Il  ne  s'agissait  plus  ensuite 
que  de  donner  une  individualité  propre  aux  forces  différentes 
en  action  et  en  présence  et  de  les  laisser  s'affronter,  voire 
même  s'entre-déchirer  et  s'anéantir. 

L'humain  reprend  le  dessus.  Ce  que  l'humanité  possède 
d'inné  se  débarrasse  de  conventions,  de  sophistications. 
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d'atavismes  acquis  pour  revenir  à  sa  source  véritable/  à 
son  être  net  et  à  son  essence  même.  C'est  une  lutte,  et  plus 
encore  une  libération. 

Dans  un  premier  groupe,  on  retrouve  le  Philosophe , 
le  Saint ,  la  Vierge ,  le  Policier  et  l'Homme  d 'Affaires. 

Ils  représentent  l'hypocrisie  et  sont  esclaves  de  leurs  dif¬ 
férentes  perversions  et  complexes.  Pour  leur  faire  contre¬ 
poids,  Gethsémani  qui  incarne  un  idéal  humain.  Entre  les 
deux,  participant  aux  deux  groupes  ou  catégories,  1 'Artiste 
est  le  seul  à  posséder  des  qualités  et  des  défauts.  Le 
seul  humain  peut-être?  le  seul  "personnage  réel"?  Et  enfin, 
deux  êtres  de  raison,  dont  l'existence  même  et  la  raison 
d'être  dépendent  uniquement  de  tous  les  autres  personnages: 
la  Divinité  et  la  Conscience .  Comment  voir  en  ces  person¬ 
nages  un  reflet  ou  une  description  de  la  réalité  ou  de  la 
société,  alors  qu'ils  sont  des  entités  globales  et  par  consé¬ 
quent  irréelles? 

L'on  m'objectera  que  tout  au  long  de  la  pièce,  il  semble 
bien  que  ce  soient  les  valeurs  négatives,  les  déchets  de 
la  société  qui  ont  le  beau  rôle,  qu'ils  occupent  trop  d'im¬ 
portance  par  rapport  a  Gethsémani  qui  incarne  toutes  les 
valeurs  positives.  Si  c'est  vrai,  n'obtient-on  pas  ainsi  un 
effet  plus  frappant  par  la  victoire  du  jeune  homme?  Celle-ci 
ne  s'en  trouve- t-elle  pas  décuplée,  plus  significative  et 
plus  fructueuse? 

Enfin  a  quoi  bon  tenter  d'expliquer  cette  pièce  de 
théâtre  puisque  finalement  et  en  définitive  chacun  y  verra 
ce  qu'il  veut  bien?  Puisque  chacun  en  retirera  ce  qu'il 
pourra  et  ce  dont  il  a  besoin,  soit  pour  sa  vie  personnelle, 
soit  pour  défendre  son  point  de  vue  ou  y  alimenter  ses 


V 


arguments.  Dans  le  fond,  c'est,  je  crois,  ce  qu'il  faut. 
Gethsémani  se  veut  d'abord  et  avant  tout  une  oeuvre  d'art. 

En  tant  que  telle,  je  crois  qu'on  ferait  fausse  route  de 
l'emprisonner  en  des  valeurs  ou  des  systèmes  moraux. 

Que  m'importe,  en  fin  de  compte,  comment  on  l'inter¬ 
prète.  Je  ne  suis  ni  prophète  ni  devin.  Je  ne  vise  pas 
vraiment  a  apporter  un  message  particulier.  Comme  cela 
arrive  très  souvent,  chaque  spectateur  ou  lecteur  aura 
l'impression  que  les  idées  qu'il  partage,  sont  les  siennes 
propres,  et  il  mettra  toutes  celles  avec  lesquelles  il  n'est 
pas  d'accord  au  compte  de  l'auteur. 


INTRODUCTION 


La  production  dramatique  au  Canada  français  est 
considérable  à  l'heure  actuelle.  Des  dramaturges  qué¬ 
bécois  déjà  avantageusement  connus,  tels  Gratien  Géli- 
nas  ou  Marcel  Dubé  pour  n'en  citer  que  deux  des  plus 
célébrés,  continuent  à  écrire  régulièrement  de  nouvel¬ 
les  pièces.  Par  ailleurs,  plusieurs  jeunes  dramaturges 
commencent  à  faire  sentir  leur  existence.  Nous  parleron 
de  quelques-uns  d'entre  eux  un  peu  plus  loin.  Mais 
fait  à  remarquer,  dans  la  production  dramatique  du  Cana¬ 
da  français  d'il  y  a  quelques  années,  il  se  trouve  deux 
auteurs  dont  les  oeuvres  diffèrent  complètement  de  tout 
ce  qu'ont  écrit  les  autres  dramaturges.  Il  s'agit  de 
Jacques  Ferron  et  de  Jacques  Languirand.  Gethsémani 
possède  quelque  lien  de  parenté  avec  certaines  de  leurs 
pièces.  Ce  sont  donc  ces  deux  auteurs  que  j'étudierai 
maintenant  très  brièvement,  de  façon  à  mieux  situer  ma 
propre  pièce  dans  la  lignée  de  la  production  théâtre 
canadienne-française  des  dix  ou  douze  dernières  années. 

Contrairement  aux  autres  qui  ont  exploité  le  réa¬ 
lisme  populaire,  Jacques  Languirand  et  Jacques  Ferron 
n'ont  jamais,  semble-t-il,  été  attirés  par  ce  courant. 
Leur  théâtre  ne  se  situe  nulle  part  en  particulier,  à 
l'exception  de  quelques  pièces  nationalistes  de  Jacques 
Ferron,  telles  que  les  Grands  Soleils  et  la  Tete  du  roi . 
Tous  les  deux  possèdent  quelque  chose  en  commun  avec  le 


théâtre  de  l'absurde.  Si  c'est  moins  évident  chez 
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Jacques  Ferron,  par  contre  Jacques  Languirand ,  lui, 
s'en  réclame  ouvertement. 

La  production  dramatique  de  Jacques  Ferron  est 
d'abord  et  avant  tout  littéraire.  A  la  suite  de  Mus¬ 
set,  son  théâtre  se  prête  davantage  à  la  lecture  qu'à 
la  scène.  Ses  pièces  pourraient  certes  être  jouées 
pourtant  et  le  sont  parfois.  Mais  dans  certains  cas, 
elles  y  perdent  peut-être  un  peu  de  leur  charme  et 
de  leur  fraîcheur.  Jacques  Ferron  est  excessivement 
fin  et  spirituel.  il  met  parfois  en  scène  des  situa¬ 
tions  invraisemblables  qui  ressemblent  à  des  parodies: 
parodie  de  pièces  classiques  et  de  tragédies,  mais 
parodie  surtout,  au  fond,  de  la  vie  elle-même.  Pour 
s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  jeter  un  rapide  coup 
d'oeil  sur  chacune  de  ses  pièces.  Pour  le  faire,  il 
vaut  mieux  cependant  présenter  tout  d'abord  les  pièces 
de  son  théâtre  littéraire  qu'on  groupera  d'après  les 
catégories  auxquelles  elles  appartiennent:  contes  ou 
fantaisies;  farces;  comédies,  tragi-comédies  et  nouveau 
théâtre  ou  satire.  On  étudiera  ensuite  les  pièces  qui 
font  partie  de  son  théâtre  politique. 

La  première  pièce  dont  nous  parlerons  est  une 
fantaisie,  1 ' Ogre ,  qui  est  aussi,  en  même  temps,  celle 
par  laquelle  Jacques  Ferron  a  commencé  sa  carrière  de 
dramaturge.  L'intrigue  en  est  très  simple  puisqu'il 
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s'agit  en  quelque  sorte  d'un  conte. 

Cette  pièce  en  quatre  actes  possède  en  effet  tout 
du  conte,  mais  du  conte  pour  adultes,  avec  beaucoup 
de  sous-entendus.  La  forêt,  c'est  tout  ce  qui  sépare 
les  personnages  de  leur  innoncence  et  de  leur  pureté 
premières.  C'est  un  chemin  à  sens  unique.  Il  est 
impossible  de  faire  retour  en  arrière.  Leur  candeur 
et  leur  naiveté  enfantines  sont  finies,  quand  les  jeunes 
hommes  et  les  jeunes  filles  sont  passés  sous  la  dent 
de  l'ogre'.  On  a  fait  miroiter  mille  promesses  et  l'es¬ 
poir  des  plus  grands  bonheurs  à  leurs  yeux.  Et  avant 
qu'il  n'aient  eu  le  temps  de  se  rendre  compte  de  ce  qui 
leur  arrivait,  l'ogre  n'avait  fait  d'eux  qu'une  bouchée. 

L'Ogre,  ne  serait-ce  donc  pas  la  vie  avec  ses  évé¬ 
nements  de  tous  les  jours?  Ne  serait-ce  pas  l'ensemble 
de  toutes  nos  illusions?  Ne  serait-ce  pas  la  tromperie 
et  la  supercherie  organisées?  C'en  est  fait  de  soi  si 
l'on  commet  la  bêtise  de  se  mettre  à  sa  merci. 

Il  est  à  se  demander  si  c'est  par  hasard  que  le 
Chevalier  se  déguise  en  prêtre  afin  d'amener  toutes 
ces  proies  et  ces  victimes  au  château.  Il  est  certes 
passé  maître  dans  l'art  de  la  persuasion.  C'est  son 
métier.  Il  est  payé  pour  le  faire  et  semble  se  désin¬ 
téresser  complètement  du  sort  réservé  à  ceux  et  à  celles 
qu'il  entraîne  à  sa  suite.  Est-il  sincere  quand  il 
donne  l'impression  de  s'émouvoir?  Je  le  crois  humain, 
malgré  tout.  Et  s'il  joue  souvent  la  comédie,  il  n'en 
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est  pas  moins  partagé  entre  le  bien  et  le  mal  qui 
se  disputent  son  être. 

Tant  qu'à  Jasmin ,  c'est  un  personnage  tourmenté. 

Il  possède  de  l'instruction  et  cela  le  rend  plus  cons¬ 
cient  de  sa  condition  de  valet.  Le  "to  be  or  not  to 
be"  et  la  pomme  de  Newton  lui  posent  plusieurs  problè¬ 
mes  et  l'amènent  à  se  pencher  davantage  sur  ses  diffi¬ 
cultés.  C'est  un  être  impulsif  qui  souffre  de  trop  se 
connaître.  C'est  le  petit  bourgeois  par  excellence. 

Il  ne  pense  qu'à  lui  et  qu'à  son  confort  quotidien. 

Les  deux  gardes  sont  complètement  différents.  Le 
premier,  le  Manchot,  est  un  idéaliste  et  un  rêveur.  Il 
ramène  tout  à  l'Arabie  où  il  aurait  été  prisonnier  quand 
il  était  jeune.  Pour  lui,  c'est  le  paradis  sur  terre. 
Tous  ses  souvenirs  ne  se  portent  plus  que  vers  les  Ara¬ 
bes  et  débordent  d'exotisme.  il  échappe  ainsi  à  l'ennui 
de  son  devoir  quotidien  et  de  sa  triste  réalité.  Son 
compagnon,  1' Autre,  est  au  contraire  terre  à  terre.  Il 
est  borné  à  l'extrême,  peu  intelligent  et  n'arrive  pas 
à  suivre  le  Manchot  dans  ses  rêves  et  ses  évocations. 

Il  ne  peut  s'échapper,  ne  serait-ce  qu'un  instant,  de 
ses  petites  préoccupations  et  de  sa  réalité  de  tous  les 
jours . 

Le  cuisinier,  qui  est  "bachelier  et  docteur  en  méde¬ 
cine",  déborde  de  suffisance.  Sa  connaissance  le  rend 
immensément  conscient  de  son  importance.  Il  ne  supporte 
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pas  qu'on  puisse  douter  de  son  jugement.  Il  est  fat 
et  fait  précieux  avec  les  quelques  phrases  latines 
qu'il  sert  doctement  de  temps  en  temps.  Il  se  ratta¬ 
che  directement  à  la  tradition  des  médecins  de  Moliè¬ 
re  . 

Quant  à  l'Amazone  et  au  jeune  homme,  ils  expriment 
bien  la  difficulté  d'aimer  et  d'être  heureux.  On  n'aime 
jamais  ou  l'on  n'est  jamais  aimé  de  la  façon  dont  on 
voudrait  l'être.  Mais  bon  gré  mal  gré,  ils  sont  là 
pour  pousuivre  la  tradition  et  pour  assurer  la  relève. 

A  leur  tour,  ils  deviendront  des  ogres  que  des  jeunes 
tenteront  de  supprimer,  ou  tout  au  moins  de  supplanter. 

Somme  toute,  1 ' Ogre  constitue  une  pièce  très  atta¬ 
chante.  Elle  déborde  de  symbolisme  et  de  sous-entendus. 
Elle  est  remplie  de  charme  et  d'ironie  et  laisse  un 
certain  mystère  derrière  elle. 

Trois  pièces  de  Jacques  Perron  peuvent  être  consi¬ 
dérées  comme  de  véritables  farces:  Le  Dodu ,  Cazou  ou  le 
prix  de  la  virginité  et  le  Cheval  de  Don  Juan . 

Dans  le  Dodu ,  une  fois  de  plus,  l'intrigue  est 
réduite  à  sa  plus  simple  expression.  Il  a  suffi  que 
célia  et  Dorante  couchent  dans  la  chambre  d'Agnès  et 
celle-ci  dans  celle  de  célia  pour  que  tous  les  événe¬ 
ments  se  mettent  en  branle. 

Agnès  aime  Mouftan.  Elle  voit  tous  les  autres  se 
marier  et  elle  commence  à  craindre  de  rester  vieille 
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fille.  Aussi  est-elle  bien  décidée  à  faire  tout  son 
possible  pour  se  faire  épouser  aussi.  De  plus ,  sa 
vertu  commence  à  lui  peser.  De  leur  côté,  célia  et 
Dorante  n'ont  pas  attendu  de  passer  devant  le  curé  pour 
goûter  aux  fruits  de  l'amour.  célia  est  déjà  enceinte. 
Pourtant,  de  prime  abord,  c'est  elle  qui  donne  l'impres¬ 
sion  d'être  réservée  et  vertueuse,  alors  qu' Agnès,  avec 
ses  gros  seins  et  son  air  émancipé  projette  l'image 
d'une  fille  qui  a  déjà  perdu  sa  virginité. 

Le  Dodu  est  la  représentation  même  du  bon  vivant. 
C'est  un  bohème.  Il  se  contente  de  petites  joies  que 
la  vie  lui  apporte  quotidiennement.  Il  a  comme  compa¬ 
gnon  un  oiseau  qui  parle.  C'est  l'image  de  toutes  ses 
illusions,  philosophe  et  jouisseur,  il  accumule  pourtant 
gaffe  après  gaffe.  C'est  lui  qui  est,  de  fait,  la  cause 
de  tous  les  malentendus  de  la  pièce.  S'il  n'y  est 
pour  rien,  sa  maladresse  est  quand  même  extrême. 

Quant  à  Mouftan,  c'est  un  être  violent  qui  agit 
et  pose  des  actions  irrémédiables  sans  réfléchir.  Il 
est  si  vif  à  réagir  et  à  s'emporter  et  recourt  aussitôt 
à  des  expédients  si  extrêmes  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher 
de  le  considérer  comme  une  marionnette,  selon  les  pro¬ 
pres  mots  de  l'auteur. 

Le  Dodu  constitue  donc  une  comédie  extrêmement 
légère,  qui  semble  une  parodie  d'ailleurs,  où  l'auteur 
semble  compliquer  l'intrigue  à  plaisir,  un  quiproquo 
en  suivant  un  autre,  sans  autre  but  que  celui  de  diver¬ 


tir  et  amuser . 
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Jacques  Ferron  a  publié ,  en  1958 ,  Cazou  ou  le 
prix  de  la  virginité .  C'est  une  autre  pièce  qui 
s'inscrit  dans  la  tradition  de  ses  farces. 

L'ironie  est  ici  très  évidente.  Jacques  Ferron  s'a¬ 
muse  et  nous  avec  lui.  Avec  beaucoup  d'art,  il  décrit 
la  vie  de  ménage  d'un  couple  de  classe  moyenne  marié 
depuis  une  vingtaine  d'années.  .C'est  la  mère  qui  semble 
avoir  toute  autorité.  Le  père  n'aspire  qu'à  la  tranqui- 
lité.  Nous  avons  ici  trois  femmes  contre  un  seul  homme. 
Elles  doivent  difficilement  admettre  qu' il  puisse  avoir 
raison  quand  toutes  trois  se  liguent  contre  lui.  La 
mère  d'ailleurs,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde  donne 
l'impression  de  mener  sa  famille  à  la  baguette.  Sous 
prétexte  de  valeurs  chrétiennes,  la  réaction  immédiate 
qui  lui  vient  à  l'esprit  en  apprenant  le  viol  de  sa 
fille  est  de  tuer  celui  qui  a  osé  commettre  une  si  dégra¬ 
dante  action. 

Autant  le  père  est  pragmatique  et  philosophe,  autant 
son  épouse  est  impulsive  et  nerveuse.  Rien  de  surprenant 
à  ce  qu'ils  en  soient  toujours  à  se  quereller.  Quant  aux 
filles,  c'est  Mignonne  que  la  mère  préfère.  Elle  la 
croit  vertueuse  et  bonne  chrétienne  alors  qu'elle  est 
tout  simplement  hypocrite  et  qu'elle  donne  le  change. 

Elle  sait  comment  atteindre  ses  fins.  Cazou,  de  son  coté, 
est  vive  et  enjouée.  Elle  possède  un  bon  caractère  et 
ne  veut  causer  de  tort  à  personne. 


En  ce  qui  concerne  M. 
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Patate,  il  sera  le  mari  idéal  qui  trompera  sa  femme 
dès  qu'il  en  aura  la  chance.  Bien  que  très  entrepre¬ 
nant,  il  est  cependant  plutôt  lâche  et  manque  de  cou¬ 
rage  et  de  détermination.  Mignonne  fera  de  lui  en  peu 
de  temps  un  mari  cocu.  Ils  se  le  rendront  bien  et 
seront  probablement  heureux. 

Le  Cheval  de  Don  Juan  devenu  dans  une  nouvelle 
version  le  Don  Juan  Chrétien ,  est  une  pièce  en  trois 
actes,  où  une  fois  de  plus  la  fantaisie  a  la  part  du  lion. 

Cette  pièce  est  très  amusante.  Don  Juan  a  affaire 
ici  à  des  femmes  qui  ne  sont  pas  faciles  à  satisfaire  et 
encore  moins  à  duper.  Que  ce  soit  Martine  ou  Madame  Sal- 
varsan,  aucune  des  deux  ne  se  laisse  impressionner  par  la 
réputation  du  célèbre  séducteur  et  encore  moins  par  sa 
moustache.  "Qu'elle  soit  raide  ne  prouve  rien  sur  le 
reste,"  comme  le  fait  remarquer  la  jeune  servante. 

L'épouse  du  Commandeur,  négligée  depuis  si  longtemps, 
entend  bien  ne  pas  se  contenter  de  baisers  et  elle  pour¬ 
chasse  Don  Juan  pour  qu'il  mette  ses  promesses  à  exécution. 
Tant  et  si  bien  qu'il  se  voit  obligé  de  reconnaître  et  de 
confesser  son  impuissance.  La  démystification  de  Don  Juan 
est  menée  de  main  de  maître  et  contribue  de  beaucoup  au 
succès  de  la  pièce. 

Deux  époques  sont  ici  confrontées.  Le  séducteur  dé¬ 
cidément  a  des  méthodes  démodées.  Il  rencontre  plus  d'op¬ 
position  de  la  part  de  ces  dames,  en  ce  sens  qu'elles  se 
laissent  moins  facilement  gagner  par  ses  boniments  et  ses 
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beaux  discours.  Le  siècle  est  aux  preuves  et  aux  démonstra¬ 
tions.  "Autrefois  les  soubrettes  étaient  moins  sceptiques", 
confesse  Don  Juan.  Il  a  contribué  à  sa  perte  en  ne  s'en 
rendant  pas  compte  plus  tôt  ou  en  n'essayant  pas  d'adapter 
de  nouvelles  méthodes. 

L'amitié  entre  le  Commandeur  et  le  Cheval  est  pour  le 
moins  intéressante.  C'est  l'un  des  points  qui  contribuent  à 
faire  de  cette  pièce  une  farce,  fort  bien  réussie  d'ailleurs. 

Le  Commandeur  est  très  idéaliste  et  lunatique.  Il  ne  vit 
que  pour  son  cheval  et  songe  même  à  l'installer  dans  sa  cham¬ 
bre  ou  du  moins  dans  la  maison.  Il  lui  faudra  beaucoup  de 
temps  avant  de  se  convaincre  de  l'impossibilité  de  son  amitié 
envers  lui.  Encore  chanceux  qu'il  se  soit  souvenu  alors  de 
l'existence  de  sa  femme  et  qu'il  ait  décidé  de  rapporter 
sur  elle  son  amour  et  son  amitié'. 

Le  couple  formé  par  Martine  et  Jérôme  est  charmant.  Ils 
vont  très  bien  ensemble.  Meme  s'il  est  jaloux,  elle  réussit 
cependant  à  l'amadouer  facilement  et  ne  l'en  aime  que  plus. 

Elle  le  mène  par  le  bout  du  nez.  Elle  est  rusée,  intelligente 
et  fine  mouche.  Comment  ne  réussirait-elle  pas  alors,  à 
toujours  obtenir  ce  qu'elle  désire,  puisqu'elle  possède  en 
plus  la  beauté.  Jérôme  est  sans  doute  une  version  moderne 
du  Don  Juan.  Il  lui  ressemble  beaucoup,  en  tout  cas,  surtout 
avec  sa  moustache;  mais  en  plus  beau.  Il  n'en  a  cependant  pas 
eu  besoin  pour  se  mériter  les  faveurs  et  l'amour  de  Martine. 

Cette  pièce  déborde  d'humour  et  d’ironie,  comme  plusieurs 
autres  pièces  de  Jacques  Ferron.  La  conclusion  en  particulier, 
où  Don  Juan  est  réduit  à  séduire  des  chevaux  pour  parer  à  ses 
insuccès  répétés  auprès  des  femmes,  ne  manque  pas  de  piquant 
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et  d'originalité. 

A  mon  avis/  une  seule  parmi  les  pièces  de  Jacques 
Ferron  peut  être  considérée  comme  étant  une  véritable 
comédie.  Il  s'agit  de  Tante  Elise  ou  le  prix  de  1 ' amour . 
Elle  est  pleine  d'humour  et  de  fraîcheur. 

Les  personnages  sont  intéressants.  L' hôtelier  est 
un  homme  qui  connaît  et  qui  aime  bien  son  métier.  Mieux 
que  quiconque,  il  s'y  entend  à  créer  une  ambiance  de 
plaisir  et  de  jouissances  pour  les  nouveaux  mariés  et  les 
amants  en  général.  C'est  pourquoi  il  tient  tellement  à 
ce  que  l'enseigne  de  l'hôtel  -deux  pigeons-  demeure  la 
même.  Les  faux  prêtres  la  remplaceraient  par  un  portrait 
du  pape,  et  les  gangsters  par  une  femme  nue.  C'est  la 
principale  raison  pour  laquelle  il  a  refusé  de  leur  ven¬ 
dre.  Il  tient  à  ce  que  l'hôtel,  même  s'il  le  vend,  con¬ 
tinue  à  remplir  son  but  premier:  héberger  les  amoureux. 

L'hôtelière  n'est  pas  satisfaite  de  la  vie  qu'elle 
mène  à  l'hôtel.  Elle  en  a  assez  de  changer  des  draps 
tachés  et  qui  portent  constamment  les  marques  de  nuits 
d'orgies  sexuelles.  Elle  veut  se  retirer  à  la  campagne 
et  élever  quelques  bêtes.  C'est  pour  plaire  à  son  mari 
qu''elle  a  consenti  à  rester  aussi  longtemps  à  l’hôtel. 
Mais  avec  les  années,  elle  devient  de  plus  en  plus  frus¬ 
trée  et  en  a  tout  simplement  assez. 

Le  portrait  des  jeunes  mariés  n'est  pas  tellement 
dessiné.  Ils  sont  sympathiques.  Leur  lune  de  miel  ne 
les  empêche  pas  d'avoir  des  différends  et  de  se  quereller 
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un  peu.  Les  extravagances  de  la  Tante  Elise  l'exaspè¬ 
rent.  Mais  sa  femme  ne  permet  pas  qu'il  dise  du  mal 
de  sa  tante.  Tous  les  deux  sont  assez  bourgeois.  Ils 
détestent  l'imprévu  et  n'entendent  pas  consommer  leur 
mariage  sur  une  botte  de  paille. 

Quant  à  Tante  Elise,  elle  ne  figure  pas  comme  per¬ 
sonnage.  Elle  représente  l'incarnation  du  désir  roman¬ 
tique,  et  presqu' hyperbolique ,  parce  qu'inexpérimenté. 

Comme  thèmes  principaux,  tout  d'abord,  nous  avons 
l'amour  sauvage.  Les  bêtes,  la  paille,  le  poil,  la  cam¬ 
pagne  l'illustrent  bien.  Par  contre,  il  s'y  trouve  aussi 
l'amour  civilisé  représenté  par  les  matelas,  l'hôtel  lui- 
même,  et  l'ambiance  complice  qui  y  règne.  L'hôtelière 
est  l'image  de  l'amour  féroce  et  sauvage  qui  se  laisse 
pervertir  pour  servir  aux  buts  de  l'amour  conformiste. 

Puis  elle  en  a  assez...  Elle  se  rappelle  le  bonheur  dans 
la  paille  quand  les  pommes  étaient  en  train  de  mûrir. 

Les  allusions  à  la  pomme  introduisent  la  notion  du  temps 
qui  passe:  il  faut  aimer  quand  on  est  jeune.  La  pomme 
tombe  quand  elle  est  mure  et  qu' il  souffle  un  petit  vent 
rafraîchissant . 

En  ce  qui  concerne  les  époux,  ils  ne  parviennent  pas 
à  leur  but  parce  qu'il  y  a  une  tierce  personne  qui  s'occupe 
de  leurs  affaires:  la  tante.  On  a  ici  en  effet  un  triangle 
-  Tante  Elise,  jeune  mariée  et  jeune  marié  -  dans  lequel 
la  prédominance  féminine  fait  obstacle  a  la  virilité  du 
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jeune  homme. 

Nous  trouvons  dans  cette  pièce  beaucoup  d'ironie 
comme  dans  la  plupart  des  oeuvres  de  Jacques  Ferron. 

L' hôtel  sert  ainsi  à  peu  près  de  juste  milieu  entre  l'é¬ 
glise  et  le  bordel.  (Portrait  du  pape,  enseigne  aux 
deux  pigeons  et  photographie  de  femme  nue.)  Il  y  a  par 
exemple  l'évocation  de  détails  physiques  de  l'acte  d'a¬ 
mour  par  des  mots  et  des  tournures  à  double-sens,  par 
exemple:  "Monstre...  qui  se  raidit  en  perdant  sa  salive." 
Il  est  aussi  très  amusant  d'écouter  l'hôtelier  inventer 
toutes  sortes  de  détails  pour  donner  le  plus  d'émotions 
fortes  possibles  à  la  tante  Elise.  C'est  certainement 
une  oeuvre  de  beaucoup  d'originalité.  Si  le  comique 
qui  s'en  dégage  repose  sur  un  certain  équivoque,  il  pro¬ 
vient  autant  de  la  situation  inusitée  qu'on  trouve  ici 
que  des  réparties  fines  et  spirituelles  des  personnages. 

L'oeuvre  dramatique  de  Jacques  Ferron  comprend 
aussi  deux  tragi-comédies:  le  Licou  et  la  Sortie . 

De  quoi  est-il  question  dans  le  Licou?  D'une 
parodie!  A  première  vue,  cela  peut  sembler  une  parodie 
d'une  tragédie  classique,  avec  l'emphase  habituelle  ou 
du  moins  ce  qui  nous  paraît  tel,  au  vingtième  siècle. 
Mais  au  juste,  que  faut-il  voir  dans  cette  pièce?  La 
tentative  et  l'espoir  qui  résident  au  fond  de  l'âme  de 
toute  femme  de  s'attacher  un  homme  à  elle  pour  la  vie? 


* 
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Le  besoin  de  dominer ,  ne  serait-ce  le  plus  souvent 
qu' indirectement ,  d'influencer  d'une  façon  ou  d'une 
autre  qu'on  trouve  chez  le  sexe  féminin?  Peut-être. 

La  coquetterie  de  la  femme  y  est  certes  bien  esquis¬ 
sée  de  même  que  tout  ce  qu'elle  peut  causer  par 
caprice . 

Plus  sans  doute ,  il  faut  surtout  voir  dans 
cette  pièce  un  parallèle  entre  trois  classes  de  la 
société.  Dorante  représente  l'aristocratie.  Il  est 
riche  et  déborde  de  noblesse  dans  ses  sentiments. 

Mais  il  n'a  probablement  jamais  travaillé  et  ignore 
l'effort.  Il  dépend  en  majeure  partie  de  ses  posses¬ 
sions  et  ses  richesses  pour  briller  et  occuper  une 
place  de  choix  dans  la  société.  Il  appartient  au 
monde  de  l'iréel,  de  la  facilité  et  de  l'absolu. 

Grégoire,  le  valet,  représente  la  petite  bour¬ 
geoisie,  classe  qui  se  trouve  au  service  de  l'aris¬ 
tocratie,  et  qui  aime  sentir  qu'on  a  besoin  d'elle. 
Elle  favorise  le  paternalisme,  aime  donner  des  con¬ 
seils,  servir  et  obéir. 

Comme  elle  a  des  obligations,  elle  est  donc  plus 
réaliste  et  a  les  pieds  sur  terre. 

Camille  incarne  la  classe  pauvre  et  ouvrière  avec 
ses  idéaux  plus  bas  et  plus  terre  à  terre,  dépendant 
fortement  de  la  réalité  quotidienne.  Elle  démontre 
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bien  comment  elle  méprise  l'aristocratie  et  possè¬ 
de  un  certain  ressentiment  à  son  endroit.  Par  sa 
détermination  de  la  fin  de  la  pièce,  elle  manifes¬ 
te  une  certaine  supériorité,  du  moins  une  certaine 
indépendance  opposée  à  toute  servilité. 

En  somme,  le  Licou  nous  montre  la  nature  humai¬ 
ne  avec  ses  faiblesses  qui  fabrique  ses  propres  li¬ 
cous  et  souvent  ne  demande  pas  mieux  que  de  se  cons¬ 
tituer  esclave  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose. 

En  ce  qui  concerne  le  style  et  dans  une  certai¬ 
ne  mesure  la  structure,  le  langage  est  volontaire¬ 
ment  ampoulé;  le  ton  participe  à  la  meilleure  tra¬ 
dition  mélodramatique.  Et  ce  rythme  d'alexandrin 
qui  impose  sa  cadence'.  Jacques  Ferron  semble  avoir 
rassemblé  ici  tous  les  prototypes  de  la  tragédie 
classique,  y  compris  ces  noms  de  Dorante  et  de  Camil¬ 
le,  sans  oublier  les  tournures  de  phrases  et  les 
mots  caractéristiques  de  l'époque  classique,  procédé 
qui  sera  d'ailleurs  repris  par  Roger  Dumas  dans  les 
Comédiens .  Pourquoi?  Selon  moi,  c'est  dans  le  me¬ 
me  but  qu' Eugène  Ionesco,  lorsqu'il  collectionne  et 
sert  à  toutes  les  sauces  un  nombre  considérable  de  cli 
chés.  L'effet  est  comique,  c'est  indéniable.  Mais 
surtout,  par  ces  métaphores  à  base  de  cliché  usées  et 
presque  dénuées  de  sens  à  l'heure  actuelle,  il  s'agit 
d'inspirer  au  spectateur  ou  au  lecteur  le  sens  du 
ridicule  de  la  vie. 
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Continuant  infatigablement  sa  carrière  de  dramaturge, 
Jacques  Ferron  publie,  en  1965,  un  supplément  à  Tante 
Elise  :  la  Sortie .  Toute  préoccupation  politique  des  années 
précédentes  en  est  absente.  C'est  le  Ferron  des  premières 
pièces,  tendre  et  cruel  à  la  fois. 

L'attitude  du  petit  bourgeois,  une  fois  de  plus,  se 
trouve  peinte  très  habilement  dans  cette  pièce.  Auguste 
demande  très  peu  de  la  vie:  la  paix  et  le  calme  de  son  foye 
après  une  journée  de  travail.  C'est  là  la  clef  du  bonheur 
à  laquelle  il  ajoute  le  rêve  et  l'illusion  d'une  Floride 
miniature.  Il  n'a  pas  d'enfant.  Son  poisson  et  son  oi¬ 
seau  en  tiennent  donc  lieu  jusqu'à  un  certain  point.  Il 
accepte  son  sort  sans  se  révolter,  tout  doucement,  sans 
trouver  vraiment  quoi  que  ce  soit  à  dire.  C'est  un  être 
médiocre  qui  est  fondamentalement  bon.  Il  préfère  fermer 
les  yeux  sur  les  infidélités  de  sa  femme  et  la  conduite 
indigne  de  son  ami  plutôt  que  de  devoir  s'affirmer.  Il 
refuse  le  combat,  systématiquement,  quel  qu'il  soit.  On 
retrouve  donc  en  lui  le  prototype  de  bon  nombre  de  gens 
de  la  classe  moyenne  de  la  société  nord-américaine.  Il  est 
dépourvu  de  tout  idéal  et  incarne  une  certaine  impuissance 
néfaste,  celle  de  milliers  de  gens  qui  n'ont  d'autres  hori¬ 
zons  que  celui  de  leur  cour. 

La  femme  est  ici  une  sorte  de  girouette.  Elle  oscille 
entre  son  amour  pour  son  mari  et  celui  qu'elle  éprouvé  a 
l'égard  de  son  amant,  si  bien  qu'on  peut,  à  juste  titre 
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se  demander  si  elle  aime  vraiment  l'un  ou  l'autre.  Elle 
se  conçoit  comme  un  trophée  que  remporte  le  vainqueur . 

Elle  se  donne  au  plus  fort.  Elle  est  surtout  légère  et 
superficielle.  Ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  l'étouffe, 
et  l'intuition  encore  moins.  Il  semble  même  qu'elle  en 
soit  complètement  dépourvue.  Quant  à  son  amant,  il 
ressemble  étrangement  à  la  femme  en  ce  qui  concerne  ces 
derniers  points.  C'est  le  faux  ami  par  excellence.  Il 
lui  faut  mener  une  vie  au-dessus  de  ses  moyens.  Quand 
son  salaire  ne  lui  suffit  pas,  il  ne  se  fait  pas  de 
scrupules  de  demander  de  l'argent  à  son  amoureuse,  voire 
même  à  se  faire  entretenir  par  elle.  Ils  forment  un  cou¬ 
ple  où  l'un  convient  vraiment  bien  à  l'autre.  Peut-être 
le  mari  a-t-il  raison,  au  fond,  de  les  laisser  ensemble'. 

Le  Coeur  d ' une  mère ,  qui  vient  de  paraître,  se 
rattache  au  nouveau  théâtre.  C'est  une  pièce  qui  se 
veut  un  "drame  réaliste,  lourd  et  accablant"  dans  laquel¬ 
le  il  n'y  a  que  trois  personnages,  l'auteur:  Pope,  le 
fils:  Septime ,  et  le  médecin:  Duhau. 

Cette  dernière  production  de  Jacques  Ferron  est 
très  différente  de  celles  qu'il  a  écrites  précédemment. 
L'on  retrouve  ici  plusieurs  des  caractéristiques  du  nou¬ 
veau  théâtre  québécois.  Si  Pope,  l'auteur,  dit  faire 
une  pièce  réactionnaire,  il  est  cependant  évident,  au 
contraire,  que  le  Coeur  d ' une  mère  fait  partie  du  théâ- 
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tre  d'avant-garde. 

L'éclairage  est  ici  très  important.  Tous  les 
projecteurs  sont  souvent  braqués  sur  un  seul  per¬ 
sonnage  laissant  les  autres  dans  l'obscurité  complè¬ 
te.  Ceci  leur  permet  aussi  de  changer  de  costumes 
ou  de  se  déguiser.  Il  y  a  ici  un  grand  usage  du 
travesti,  les  personnages  de  la  pièce  étant  beaucoup 
plus  nombreux  que  les  acteurs. 

Contrairement  à  ses  premières  pièces,  et  se 
rapprochant  ainsi  par  là  de  ses  pièces  à  tendance 
nationaliste,  il  y  a  des  allusions,  dans  le  Coeur 
d 1  une  mère ,  à  la  société  québécoise.  Mais  qu'on  ne 
s'y  méprenne  pas:  si  le  fond  de  décor  et  les  person¬ 
nages  sont  québécois,  là  s'arrête  cependant  le  paral¬ 
lèle  qu'on  pourrait  établir  avec  les  Grands  Soleils 
et  la  Tête  du  roi . 

La  langue  à  certains  endroits  est  très  poétique. 
A  d'autres  moments,  par  contre,  elle  est  presque 
vulgaire  et  très  crue.  L'ironie  fait  même  souvent 
place  au  sarcasme  et  au  cynisme.  C'est  une  dénoncia¬ 
tion  et  une  mise  en  accusation  des  tabous  et  des  con¬ 
ventions,  des  charlataneries  et  des  mythes  de  notre 
société  nord-américaine. 

Enfin,  en  ce  qui  a  trait  au  théâtre  politique  de 
Jacques  Ferron ,  il  ne  comprend  que  deux  pièces.  Ce 
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sont  les  Grands  Soleils  et  la  Tête  du  roi . 

Rompant  soudain  avec  sa  propre  tradition,  c'est- 
à-dire  l'absence  d'un  contexte  canadien-français  comme 
fond  de  décor  à  son  théâtre,  Jacques  Ferron  a  donné, 
en  1958,  une  pièce  en  trois  actes:  les  Grands  Soleils . 

Une  nouvelle  version  de  la  pièce  a  été  créée  par  le 
Théâtre  du  Nouveau  Monde  en  1968.  Sa  nouveauté  et  sa 
caractéristique  première,  c'est  d'être  à  tendance  na¬ 
tionaliste.  Jacques  Ferron  décidait  de  transposer, 
jusqu'à  un  certain  point,  ses  propres  positions  poli¬ 
tiques  sur  la  scène. 

Les  Grands  Soleils  constituent  un  drame  touchant 
et  très  attachant.  Il  est  surtout  profondément  humain. 

La  fierté  et  l'honneur  d'un  peuple  qui  se  refuse  à  dis¬ 
paraître  ou  à  être  assimilé  y  sont  très  bien  dessinés. 

Le  docteur  Chénier  n'a  rien  d'un  idéaliste  ou  d'un 
utopiste.  S'il  est  anti-clérical  et  libre-penseur,  il 
ne  faut  pas  s'en  étonner.  La  religion  et  le  clergé  d'a¬ 
lors  se  méfiaient  et  condamnaient  tout  ce  qui  n'était  pas 
extrêmement  conservateur.  L'Eglise  pour  conserver  ses 
privilèges  était  prête  à  bien  des  concessions,  ce  qui 
révoltait  l'élite  pensante  et  active.  Chénier  était  de 
ceux-là . 

Le  personnage  d'Elisabeth  est  aussi  très  intéressant. 
C'est  une  jeune  fille  décidée,  résolue  et  désintéressée. 
Pour  elle,  l'avenir  de  la  patrie  doit  passer  en  premier. 
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Chacun  a  une  obligation  morale  envers  elle.  C'est  en 
partie  grâce  à  elle  que  cette  patrie  a  été  rendue  pos¬ 
sible  et  Chénier  trouve  en  elle  une  collaboratrice  et 
une  alliée  volontaire  et  de  premier  plan.  Elle  assure¬ 
ra  la  relève  et  contribuera  à  mettre  au  monde  de  petits 
patriotes  qui,  à  leur  tour,  lutteront  pour  la  libération 
et  l'épanouissement  de  leur  pays,  le  Québec. 

La  Te te  du  roi  poursuit  et  explore  plus  ou  moins  la 
même  veine  que  les  Grands  Soleils .  Elle  trahit  plus  di¬ 
rectement  des  préoccupations  strictement  séparatistes  et 
déjà  annonce  les  explosions  et  les  alertes  aux  bombes  que 
connaîtra  le  Québec  un  peu  plus  tard  avec  le  F.L.Q. 

Nous  sommes  ici  en  présence  d'une  sorte  de  littéra¬ 
ture  engagée.  Cela  présente  souvent  le  danger  d'oublier 
la  littérature  pour  ne  prêcher  que  des  politiques  et  de 
la  propagande.  Jacques  Ferron  a  su  éviter  cet  écueil. 

Ses  personnages  sont  très  bien  campés.  La  langue  et  la 
personnalité  de  Taque ,  par  exemple,  regorgent  de  pitto¬ 
resque  et  de  réalisme.  Le  procureur  est  très  sympathique 
et  surtout  très  humain.  Il  se  laisse  emporter  ici  et 
là,  et  a  des  moments  de  grandiloquence  fort  amusante. 
Jacques  Ferron  demeure  fidèle  à  lui-même  et  réussit,  mal¬ 
gré  le  ton  plus  sérieux  de  la  pièce,  à  nous  faire  souri¬ 
re  et  à  nous  faire  rire  de  temps  en  temps.  Même  traitant 
de  sujets  nationalistes,  le  dramaturge  reste  fondamentale¬ 
ment  le  conteur  fin,  spirituel  et  terriblement  moqueur 
qu'on  connaît. 
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Comme  on  vient  de  le  constater,  l'univers  drama¬ 
tique  de  Jacques  Ferron  repose  d'abord  et  avant  tout 
sur  l'humour,  l'ironie  et  une  apparente  légèreté. 
Derrière  sa  vision  fantaisiste  du  monde  se  dissimule 
cependant  un  message  qui  réussit  toujours  à  créer  le 
doute  ou  l'inquiétude.  Chose  certaine,  les  Grands 
Soleils  ou  le  Coeur  d ' une  mère  ne  peuvent  faire  au¬ 
trement  que  de  susciter  de  vives  réactions  de  la  part 
des  spectateurs  ou  des  lecteurs.  Toutes  deux  possèdent 
en  effet  un  pouvoir  de  contestation  très  puissant. 

Quant  à  ses  farces,  ou  ses  tragi-comédies,  elles  sont 
poussées  à  l'extrême  et  frisent  souvent  l'absurdité. 

La  femme  occupe  une  place  importante  dans  le  théâ¬ 
tre  de  Jacques  Ferron.  L'image  qui  s'en  dégage  à  tra¬ 
vers  toutes  ses  pièces  rejoint  étrangement  celle  qui 
ressort,  de  façon  générale,  de  la  littérature  canadien- 
ne-française .  Tout  tourne  autour  de  la  mère,  à  croire 
que  la  société  du  Canada  français  repose  en  bonne  partie 
sur  le  matriarcat.  Elle  est  toujours  victorieuse,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  et  parvient  immanquablement  à 
ses  fins.  Si  Monsieur  Dubois,  par  exemple,  dans  Cazou 
ou  le  prix  de  la  virginité ,  tient  tête  à  sa  femme,  c'est 
quand  même  elle,  en  fin  de  compte,  qui  prend  toutes  les 
décisions  et  les  initiatives.  Pareillement,  dans  le 
Dodu,  Agnès  arrive  à  se  faire  épouser  par  Mouftan  sans 
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trop  de  difficulté.  Camille,  dans  le  Licou,  dicte 
ses  volontés  à  Dorante  qui  est  même  heureux  de  se 
donner  la  mort  si  c'est  là  le  désir  de  celle  qu'il 
adore.  Pour  mériter  son  amour,  plus  tard,  il  n'hési¬ 
tera  pas  un  instant  à  quitter  le  luxe  et  les  richesses 
pour  se  constituer  son  esclave.  Mignonne,  pour  revenir 
à  Cazou  ou  le  prix  de  la  virginité ,  prend  toutes  les 
initiatives  aussi  bien  avec  son  amant.  Monsieur  Patate, 
qu'avec  le  policier.  Ailleurs,  tante  Elise  impose  ses 
volontés  et  ses  conditions  aux  jeunes  mariés.  C'est 
aussi  sa  nièce  qui  mène  son  mari  par  le  bout  du  nez. 

Dans  cet  univers  où  les  hommes,  pour  une  raison 
ou  une  autre,  refusent  d'accepter  leurs  responsabilités 
au  foyer,  il  est  normal  que  ce  soit  la  femme  qui 
tienne  en  main  les  rênes  de  la  famille,  d'où  son  au¬ 
toritarisme.  Quand  les  hommes  maintenant  ne  s'acquittent 
pas  de  leurs  devoirs  conjugaux,  il  faut  aussi  s'attendre 
à  ce  que  leur  femme  les  trompe.  C'est  ce  qui  explique, 
par  exemple,  la  conduite  de  Madame  Salvarsan.  Son  mari, 
le  Commandeur,  la  néglige  complètement.  Elle  en  est 
donc  réduite  à  pourchasser  Don  Juan  de  ses  avances  les 
plus  osées  et  les  plus  tenaces.  C'est  la  même  chose 
pour  la  femme  d'Auguste,  dans  la  Sortie .  Elle  trompe 
son  mari  avec  Armand,  l'ami  d'Auguste,  parce  que  ce  der¬ 
nier  ne  s'occupe  pas  assez  d'elle  et  la  jette  dans  les 
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se  révolte  contre  cette  situation,  ce  n'est  pas  pour 
longtemps.  Il  retombe  vite  dans  son  indifférence  et 
son  apathie.  Pareillement,  la  mère  de  Septime,dans 
le  Coeur  d 1  une  mère ,  demeure  avec  un  homme  tant  qu'il 
peut  la  combler  et  le  quitte  aussitôt  qu'il  est  ruiné 
ou  que  sa  passion  pour  elle  diminue  le  moindrement. 

Meme  lorsqu'il  s'agit  d'une  jeune  fille  pure  et 
candide  comme  c'est  le  cas  dans  les  Grands  Soleils  ou 
dans  la  Te te  du  roi ,  elle  est  volontaire  et  déterminée. 
Dans  le  premier  cas,  Elisabeth  est  la  collaboratrice 
du  docteur  Chénier.  Plus  tard,  dans  la  même  pièce,  c'est 
elle  qui  prend  la  décision  de  faire  revivre  la  Patrie 
afin  que  le  sacrifice  de  Saint-Eustache  n'ait  pas  été 
inutile.  Dans  la  Tete  du  roi ,  la  nièce  du  Procureur, 
Elisabeth,  veille  à  la  bonne  marche  de  la  maison  et  à 
l'équilibre  de  la  famille.  C'est  elle  qui  prend  l'ini¬ 
tiative  d'éclaircir  la  situation  lors  de  la  visite  du 
jeune  Scott.  C'est  donc  elle,  par  conséquent,  qui  pré¬ 
side  à  la  prise  de  conscience  et  de  la  nouvelle  attitude 
de  la  famille  du  Procureur  en  faveur  du  séparatisme 
québécois . 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  à  dire  sur  le  thème 
et  la  place  de  la  femme  dans  l'univers  dramatique  de 
Jacques  Ferron.  Nous  pouvons  cependant  conclure,  je 
crois,  à  la  lumière  de  ce  qu'on  vient  de  voir  que  la 
femme  occupe  un  rôle  de  premier  plan  dans  les  pièces  de 
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l'auteur  de  Cotnoir . 

Avant  de  terminer  cette  brève  présentation  il 
faudrait  peut-être  revenir  au  parallèle,  souligné 
au  tout  début,  entre  ma  propre  pièce,  Gethsémani , 
et  celles  de  Jacques  Ferron. 

A  première  vue,  toute  ressemblance  semble  inexis¬ 
tante.  Il  n'y  en  a  pas  beaucoup,  telles  quelles,  c'est 
un  fait.  Mais  quand  on  y  regarde  de  plus  près,  certains 
points  de  comparaison  s'imposent  à  l'attention. 

Tout  d'abord,  l'aspect  formel  est  très  important 
dans  l'oeuvre  de  Jacques  Ferron.  Son  théâtre,  on  l'a 
dé  j  à  mentionné,  est  surtout  littéraire.  C'est  aussi 
le  cas  pour  Gethsémani .  La  poésie  est  souvent  présente 
aussi  bien  dans  ses  pièces  que  dans  la  mienne.  Aucune 
des  siennes  ne  peut  cependant  être  dite  poétique,  alors 
que  la  mienne  est  un  poème  dramatique  fondamentalement 
parlant . 

Gethsémani  correspond  dans  une  certaine  mesure  à 
ce  qu'Eugène  Ionesco  appelle  une  "farce  tragique". 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  l'importance  de  la  farce 
dans  l'oeuvre  de  Jacques  Ferron.  Mais  dans  son  cas, 
rappelons-le ,  il  s'agit  surtout  de  farces  ironiques 
et  parfois  même  burlesques.  Cet  aspect  est  tout  à  fait 
absent  de  ma  pièce  où  le  sort  même  de  Gethsémani  est  en 
jeu.  Il  est  question  pour  lui  de  vie  ou  de  mort,  de  son 
existence  même  qui  est  menacée  par  l'hypocrisie  et  les 
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menées  sournoises  de  ceux  qui  le  côtoient.  Neanmoins, 
il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  dans  les  deux  cas 
un  certain  fond  de  décor,  une  certaine  atmosphère  de 
l'absurdité  de  la  vie  se  retrouvent  aussi  bien  dans 
Gethsémani  que  dans  la  plupart  des  pièces  de  Jacques 
Ferron . 

Nous  remarquons  des  animaux  dans  son  théâtre,  par 
exemple  le  Singe  dans  1 ' Ogre  ou  l'Oiseau  dans  le  Dodu. 
Ils  ont  le  beau  rôle  et  souvent,  à  les  écouter  ou  à 
les  observer,  on  peut  se  demander  si  Jacques  Ferron  ne 
conçoit  pas  l'homme  comme  un  animal  inférieur,  dégénéré. 
Dans  Gethsémani ,  à  la  fin  du  deuxième  acte,  les  person¬ 
nages  se  transforment  en  animaux.  Mais  pour  moi,  il 
s'agit  là  bel  et  bien  d’une  dégradation,  l'homme  ayant 
perdu  ce  qui  constituait  sa  supériorité  sur  les  autres 
animaux:  son  intelligence  et  sa  raison'. 

Une  ressemblance  assez  frappante  qui  existe  entre 
Gethsémani  et  l'oeuvre  de  Jacques  Ferron,  c'est  l'attitu 
de  devant  la  religion.  Elle  occupe  incontestablement 
plus  de  place  dans  ma  propre  pièce  que  dans  n'importe 
laquelle  de  l'auteur  des  Contes  anglais  et  autres .  Chez 
moi,  il  s'agit  d'abord  et  avant  tout  d’une  dénonciation 
d'un  christianisme  mal  compris  d'où  découlent  plusieurs 
refoulements  ou  déviations.  Si  l'Artiste  et  le  Philoso¬ 
phe  sont  agnostiques,  par  contre  le  Saint  et  la  Vierge 
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sont  des  malades  mentaux  souffrant  de  déviations 
et  perversions  sexuelles.  La  Philosophe  est  aussi 
un  maniaque  sexuel,  c'est  un  voyeur.  Mais  contrai¬ 
rement  aux  deux  autres,  il  ne  dissimule  ni  ne  justi¬ 
fie  ses  vices  sous  le  couvert  de  la  religion'.  Quant 
à  la  Divinité  et  la  Conscience , elles  représentent  les 
préjugés,  l'ignorance  et  toutes  les  atrocités  qu'on 
peut  commettre  au  nom  du  Christ  et  de  la  moralité. 

Jacques  Ferron  se  moque  du  christianisme  et  plus 
particulièrement  du  catholicisme,  mais  pas  méchamment 
cependant.  Il  réussit  bien  à  illustrer  l'abîme  qu'il 
y  a  entre  l'essence  du  christianisme  et  son  enseignement 
d'une  part,  et  ce  que  trop  souvent  ceux  qui  se  prétendent 
bons  chrétiens  ou  catholiques  ardents  mettent  en  prati¬ 
que  d'autre  part.  La  même  dichotomie  se  présente  dans 
Gethsémani ,  mais  ma  pièce  dénonce  davantage  qu'elle  ne 
suggère.  Or  chez  Jacques  Ferron,  c'est  surtout  de  la 
suggestion.  Son  approche  est  fine,  subtile  et  presqu' 
amicale.  Par  exemple,  dans  Cazou  ou  le_  prix  de  la  virgi¬ 
nité  ,  Madame  Dubois  veut  tuer  celui  qui  a  violé  sa  fille, 
et  cela  au  nom  de  ses  principes  religieux.  Son  autre 
fille.  Mignonne,  affiche  des  airs  pieux  et  joue  à  la 
sainte.  Elle  n'en  est  pas  moins  débauchée  et  ne  manque 
jamais  une  occasion  de  coucher  avec  le  premier  venu. 
Dorante  et  célia  paraissent  de  bonnes  moeurs  et  semblent 
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avoir  d'excellents  principes.  Ils  ne  s'en  sont  pas 
moins  mariés  parce  que  Celia  était  enceinte.  Dans 
Tante  Elise ,  les  "faux  prêtres"  sont  opposés  aux 
gangsters,  l'image  du  pape  semble  comparée  à  un  portrait 
de  femme  nue,  et  on  peut  se  demander  si  le  dramaturge 
ne  veut  pas  établir  certains  parallèles  entre  l'église 
et  le  bordel.  Par  ailleurs,  dans  l'Ogre,  le  Chevalier 
se  déguise  en  prêtre,  en  saint  homme  pour  aller  recruter 
de  nouvelles  victimes  "au  pays  des  chrétiens"  pour  son 
maître.  Mais  la  moquerie  est  surtout  évidente  et 
frappante  dans  la  nouvelle  version  du  Cheval  de  Don  Juan , 
Ie  D°n  Juan  chrétien .  Certains  passages  sont  très  iro¬ 
niques,  en  particulier  celui  du  monologue  du  curé,  aux 
pages  206  à  208.  Il  y  avoue  son  penchant  pour  les  bel¬ 
les  femmes,  qualifie  Saint  Antoine  de  Padou  de  "grand 
receleur  des  objets  perdus  et  dérobés"  (p.207)  et  exerce 
un  certain  chantage  auprès  de  lui:  il  est  mieux  d'exau¬ 
cer  sa  requête  s'il  ne  veut  pas  aller  rejoindre  la  liste 
des  saints  qui  ont  été  mis  "à  la  cave,  à  coté  de  la  sta¬ 
tue  de  sainte  Philomène,  sur  le  carré  de  charbon'."  (p.207) 
Dans  la  même  pièce,  un  peu  plus  loin,  l'on  apprendra 
que  "D'un  homme  assez  usé,  il  est  sage  de  faire  un  Dieu." 

Somme  toute,  Jacques  Ferron,  tout  comme  je  le  fais 
dans  Gethsémani ,  dénonce  l'hypocrisie.  Ses  personnes 


vertueuses  sont  souvent  ternes  et  jouissent  plus  ou  moins 
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d'une  mauvaise  réputation.  Les  débauchés ,  eux,  sont 
très  bien  vus  de  leur  entourage  et  cachent  leurs  vi¬ 
ces  sous  la  piété  ou  de  prétendus  principes  moraux  et 
religieux.  C'est  aussi  vrai  de  ma  propre  pièce. 

Mais  là  où  Jacques  Ferron  se  moque,  amicalement 
souvent,  Gethsémani  démasque  violemment.  L'on  retrouve 
cependant  une  véritable  révolte  dans  le  Coeur  d ' une  mère . 
Jacques  Ferron  dans  cette  dernière  pièce  dénonce  les 
tabous,  les  mythes  et  les  ridicules  de  la  société  nord- 
américaine.  Il  devient  violent  et  sarcastique,  voire 
même  irrespectueux.  C'est  là  une  nouvelle  veine  de  pro¬ 
duction  littéraire  dans  son  cas.  Il  se  rattache  alors 
à  ce  que  j'appelle  de  théâtre  de  libération  auquel  appar¬ 
tient  Gethsémani .  C'est  une  des  principales  caractéris¬ 
tiques  du  nouveau  théâtre  québécois  et  nous  y  reviendrons 
plus  loin.  Il  s'agit  de  libérer  l'individu  et  la  société 
des  préjugés  et  des  mythes  qui  entravent  son  épanouisse¬ 
ment.  Avec  son  théâtre  politique  et  le  Coeur  d ' une  mère , 
Jacques  Ferron  aborde  la  littérature  engagée  et  le  théâ¬ 
tre  des  idées.  Ces  trois  dernières  pièces  ont  dès  lors 
beaucoup  en  commun  avec  Gethsémani . 
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Revenons  maintenant  à  Jacques  Languirand 
qui  avoue  volontiers  que  ses  pièces  font  partie 
du  théâtre  de  l'absurde.  Dans  l'analyse  qui 
suit  je  mets  de  coté  des  pièces  comme  Klondyke 
et  1 ' Age  de  Pierre  qui  n'appartiennent  pas  à 
cette  école.  C'est  le  9  mars  1956  que  sa  pre¬ 
mière  pièce  de  théâtre ,  Les  Insolites  a  été 
jouée  par  la  Compagnie  de  Montréal.  Elle  s'est 
alors  mérité  plusieurs  prix  et  trophées,  dont 
celui  du  Festival  National  d'Art  Dramatique  pour 
la  meilleure  pièce  canadienne  de  l'année. 

Un  peu  plus  tard,  en  1956  aussi.  Le  Roi 
ivre  (une  pièce  en  un  acte)  a  vu  le  jour. 

Très  irréelle  et  excessivement  poétique,  elle 
fait  voir  une  influence  de  Ghelderode.  Ensuite 
en  1957  ,  ont  été  présentés  à  la  télévision  , 
les  Grands  Départs.  L'année  suivante,  Jacques 
Languirand  fit  un  retour  à  la  comédie  avec  le 
Gibet  dont  nous  parlerons  un  peu  plus  loin.  En 
1960,  ce  fut  la  représentation  des  Violons  de 
l'Automne .  Et  finalement,  une  des  dernières  pro¬ 
ductions  dramatiques  de  Jacques  Languirand,  les 
Cloisons ,  fut  publiée  dans  les  Ecrits  du  Canada 


français ,  en  1966. 
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L'on  retrouve  chez  ce  dramaturge  la  même 

indifférence  que  chez  Jacques  Ferron  vis-à-vis 

tout  contexte  ou  fond  de  décor  canadien-fran- 

çais.  Son  théâtre  est  intemporel  et  ne  se  situe 

nulle  part  en  particulier,  si  ce  n'est  en  une 

Amérique  du  Nord  indéfinie: 

Dégagé  de  toute  référence  explicite 
à  un  quelconque  contenu  social  et 
psychologique ,  le  théâtre  de  Langui- 
rand  s'est  toujours  voulu  un  essai 
de  spectacle  plutôt  qu'une  transposi¬ 
tion  de  la  réalité.  On  conçoit  que 
la  nouvelle  génération  de  dramaturges, 
toute  entière  axée  sur  la  notion  de 
spectacle,  voie  en  lui  un  prédéces¬ 
seur  .  1 

Les  thèmes  principaux  que  développe  l'auteur 
des  Insolites  sont  tout  d'abord  l'aspect  dérisoi¬ 
re  et  absurde  de  l'existence  humaine.  Les  person¬ 
nages  des  Insolites  ou  des  Grands  Départs ,  par 
exemple,  ne  sont  que  des  pantins  et  des  marion¬ 
nettes  dans  la  main  du  destin.  Ils  ne  possèdent 
aucune  liberté  sur  leur  sort  qui  dépend  irrémédia¬ 
blement  d'une  machination  et  d'une  prédestination. 
Ils  peuvent  tenter  d'y  échapper,  mais  peine  perdue. 
Le  problème  de  l'injustice  et  de  l'arbitraire  de 
l'application  de  la  justice  humaine  y  trouvent  aus¬ 
si  place.  Le  thème  de  l'évasion  y  est  central. 

Les  personnages  ne  pouvant  sortir  de  leur  condition 
sociale  ou  autre  doivent  avoir  recours  à  un  sauf- 
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conduit  quelconque.  Ce  sera  le  rêve*,  celui  d'être 
meilleur ,  celui  d'accomplir  de  grandes  choses, 
celui  de  voyager  et  d'oublier.  Ainsi  dans  les 
Violons  de  1 ' automne ,  les  personnages,  des  vieil¬ 
lards,  trichent-ils  avec  la  réalité  et  se  plaisent- 
ils  a  se  donner  la  comédie  en  se  prétendant  jeunes 
et  beaux. 

En  ce  qui  a  trait  à  la  configuration  des 
personnages  maintenant,  il  convient  de  dire  que 
les  rôles  sont  assez  également  répartis  entre  les 
divers  personnages.  En  général,  il  ne  se  trouve 
pas  de  rôle  qui  monopolise  l'action  ou  qui  est  beau¬ 
coup  plus  étendu  que  ceux  des  autres  personnages  de 
la  pièce.  Tous  ont  à  peu  près  la  même  longueur, 
exception  faite  de  personnages  tout  à  fait  secondai¬ 
res,  comme  le  grand-père  dans  les  Grands  Départs  ou 
le  policier  dans  le  Gibet ,  ou  des  per sonnage s -symbo¬ 
les  comme  Perplex  dans  le  Gibet .  Les  personnages 
sont-ils  réalistes?  Ils  semblent  très  souvent  le 
reflet  d'une  réalité  quotidienne  et  banale.  Mais 
puisque  Jacques  Languirand  ne  tient  pas  à  faire  du 
théâtre  réaliste,  cela  est  secondaire.  Mais  l'on  peut 
dire  qu'ils  sont  tous  vraisemblables,  même  si  la 
plupart  d'entre  eux  ne  correspondent  pas  exactement 
au  plus  grand  nombre  de  gens  qu'on  croise  habituelle- 
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ment  chaque  jour. 

Jacques  Languirand  a  développe  une  technique  du 
dialogue  intéressante  où  les  clichés,  les  phrases 
toutes  faites  et  les  aphorismes  sont  présentés  sous 
un  jour  nouveau  et  un  éclairage  particulier.  Jean 
Hamelin  souligne  que  ses  dialogues  sont  habituelle¬ 
ment  fins  et  spirituels.  Il  ajoute  que:  "la  langue 
du  Gibet  reste,  comme  ailleurs  chez  Languirand,  un 
véritable  langage  du  théâtre  ferme,  paradoxal,  riche 
de  symboles".  Mais  Gérard  Tougas  n'est  pas  tout  à 
fait  de  cet  avis.  Il  reproche  aux  personnages  de 
Jacques  Languirand  de  paraître  plus  bizarres  et  sau¬ 
grenus  qu'amusants  et  accuse  leurs  répliques  de  man¬ 
quer  de  naturel  et  d'afficher  de  trop  évidentes  in¬ 
tentions.  Je  pense,  personnellement  que  tout  au  con¬ 
traire,  Monsieur  Languirand  possède  une  maîtrise  du 
dialogue  et  en  tire  des  effets  extraordinaires. 

Jetons  un  rapide  coup  d'oeil  sur  chacune  des 
pièces  de  Jacques  Languirand  afin  d'être  mieux  en 
mesure  d'établir  ensuite  un  parallèle  entre  son  uni¬ 
vers  dramatique  et  Gethsémani .  Commençons  par  les 
Insolites . 

Il  s'agit  ici  d'une  farce  tragique.  D'une  farce, 
tout  d'abord,  parce  que  le  ridicule  et  le  grotesque  y 
sont  poussés  à  l'extrême.  C’est  le  cas,  par  exemple, 
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du  barman  qui  prend  les  bras  d'un  client  pour  le 
téléphoné.  La  nervosité  des  clients  qui  se  passent 
le  révolver  de  mains  en  mains,  ainsi  que  l'énerve¬ 
ment  du  barman  à  la  suite  de  la  mort  de  la  Vieille 
sont  invraisemblables  et  burlesques.  Il  est  diffi¬ 
cile  de  croire  aussi  que  le  hasard  seulement,  sans 
l'aide  de  l'auteur,  a  réuni  dans  ce  bar  tous  les 
amants  passés,  présents  et  peut-être  à  venir  de  Bri¬ 
gitte  ainsi  que  son  mari.  La  stupidité  du  policier 
est  ridicule.  Une  façon  plus  subtile  de  ridiculiser 
la  justice  aurait  certes  été  plus  efficace.  Ici  on 
est  uniquement  porté  à  en  rire.  Tout  cet  ensemble 
de  circonstances  qui  n'est  qu'une  caricature  prête 
donc  au  comique. 

Mais  il  est  aussi  un  autre  aspect  plus  sérieux. 
Tout  d'abord,  le  vide  de  l'existence  de  tous  ces  per¬ 
sonnages  réunis  dans  le  bar,  porte  à  réfléchir.  L'un 
d'eux  trouve  d'ailleurs  la  mort  au  cours  de  cette 
nuit-là.  L'arrestation  du  barman  sans  autre  procès 
verbal  que  les  intuitions  du  policier  remet  en  cause 
la  notion  de  la  société  dans  laquelle  nous  évoluons. 

L'ennui  et  l'attente  d'un  événement  constituent 
le  fond  de  décor  de  la  pièce.  Tous  les  personnages 
sont  de  pauvres  hères  à  qui  pèse  leur  existence.  Ils 
ne  savent  pas  quoi  inventer  pour  se  distraire  et  corn- 
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bler  la  solitude  de  leur  vie.  L'absence  de  communi¬ 
cation  entre  les  êtres  y  est  aussi  esquissée.  Tous 
les  personnages  monologuent,  en  quelque  sorte.  Ils 
sont  isolés  et  incommunicables,  et  de  là,  inhumains. 
C'est  ce  qui  explique  leur  manque  absolu  de  compas¬ 
sion  à  l'égard  de  la  morte,  ou  de  solidarité  vis  à 
vis  le  barman  qu'on  arrête  injustement.  Ils  sont 
donc  fondamentalement  égoïstes  et  par  conséquent  com¬ 
plètement  insensibles  à  la  douleur  des  autres. 

On  sent  constamment  la  présence  du  dramaturge  et 
son  intervention,  comme  par  exemple  la  panne  d'électri¬ 
cité  qui  se  produit  juste  à  temps  pour  permettre  à 
la  vieille  de  retrouver  son  fils  grâce  au  son  de  sa 
voix.  C'était  en  même  temps  la  préparation  du  dénoue¬ 
ment  qui  découle  de  l'arrivée  de  Gérard,  le  fils  en 
question,  et  du  révolver  qu'il  a  en  sa  possession. 

Les  personnages  constituent  un  assortiment  hété¬ 
roclite  qui  n'ont  en  commun  que  leur  manque  d'envergu¬ 
re,  leur  médiocrité  et  leur  ennui.  Ils  sont  un  peu 
comme  une  famille  autour  de  Brigitte.  Seule  la  Vieil¬ 
le  n'en  fait  pas  partie.  Il  n'est  donc  pas  surprenant 
de  voir  que  c'est  elle  qui  est  tuée.  Chaque  personnage 
appartient  davantage  à  une  catégorie  qu'il  n'est  indi¬ 
vidualisé.  C'est  ainsi  que  Jules  représente  le  cocu 
par  excellence,  le  type  jaloux  et  colérique.  Brigitte 
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incarne  la  prostituée  idéale,  ou  plutôt  la  demi- 
mondaine  qui  trompe  son  mari  sous  le  nez  mais  le 
fait  avec  adresse  et  tact.  Le  Policier  illustre 
bien  le  représentant  de  la  loi  par  excellence  qui 
n'a  pas  le  moindre  souci  de  la  justice  et  arrête 
arbitrairement  qui  lui  plaît.  L'Américain,  Bill, 
est  très  typique  de  tous  les  citoyens  des  Etats- 
Unis,  de  classe  moyenne  et  de  peu  d'éducation,  qu'on 
rencontre  à  travers  le  monde.  Le  barman  est  le  type 
nerveux,  ou  plutôt  hypernerveux  qui  perd  complètement 
la  tête  devant  une  situation  grave  et  devient  ridicu¬ 
le  à  l'extrême. 

Les  Insolites  sont  une  sorte  de  pot  pourri  où 
se  côtoient  le  sublime  et  le  grotesque  et  qui  se 
rattache  décidément  au  théâtre  de  l'absurde. 

La  pièce  suivante,  les  Violons  de  1 1  automne ,  est 
une  tragi-comédie.  C'est  la  mise  en  scène  du  triangle 
traditionnel  -mari,  femme,  amant  -,  mais  avec  des 
vieillards  cette  fois-ci,  et  qui  se  trouve  en  quelque 
sorte  modernisée  par  l'introduction  d'une  agence  ma¬ 
trimoniale.  Les  personnages  sont  limités  à  trois,  le 
strict  nécessaire  pour  donner  à  l'intrigue  le  maximum 
d'intensité  possible. 

Le  grotesque  et  le  ridicule,  ici  encore,  sont  im¬ 
portants.  On  en  voit  l'illustration,  par  exemple,  dans 
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l'entrée  de  Marie-Rose  dans  les  bras  de  son  mari, 

Eugène,  dans  la  chambre  nuptiale  et  la  chute  qu'ils 
font  ou  quand  la  nuit  de  noces  se  solve  par  l'incapa¬ 
cité  du  mari  à  consommer  le  mariage.  Son  impuissance 
est  d'autant  plus  mise  en  relief  qu'il  venait  de  don¬ 
ner  la  réplique  à  son  épouse  alors  que  tous  deux  se 
prétendaient  jeunes,  beaux,  follement  épris  l'un  de 
l'autre,  et  qu'elle  se  disait  enceinte  de  lui. 

L'évasion  constitue  un  thème  important.  Marie- 
Rose  passe  tout  son  temps  à  jouer  la  comédie.  Elle 
tente  sans  cesse  de  faire  revivre  le  temps  de  ses 
jeunes  années  alors  qu'elle  était  fraîche  et  séduisan¬ 
te,  afin  d'oublier  sa  vieillesse  et  le  péu  de  temps 
qu'il  lui  reste  à  vivre. 

Le  "jeu"  tel  que  le  pratiquent  les  trois  vieillards, 
mais  surtout  Elle  et  1 'Autre,  occupe  donc  une  place 
primordiale  dans  leur  existence.  C'est  pour  eux  une 
sorte  de  machine  à  explorer  le  temps  passé.  Cela  leur 
permet  de  faire  marche  en  arrière  et  de  revivre  des 
souvenirs  ou  les  illusions  de  leur  jeunesse.  C'est  ce 
qui  unit  tellement  Marie-Rose  et  le  second  Eugène.  Le 
"jeu"  possède  pour  eux  la  valeur  d'un  langage  secret 
complètement  incompréhensible  au  mari.  Ce  dernier, 
d'ailleurs,  est  trop  réaliste,  trop  terre  à  terre  pour 
parvenir  à  vivre  d'illusions  et  de  rêves  comme  le  font 
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les  deux  autres.  Puisqu'il  s'accepte  tel  qu'il  est, 
avec  ses  infirmités,  son  impuissance  et  sa  vieilles¬ 
se,  il  constitue  une  menace  au  bonheur  de  Marie-Rose 
et  de  1' Autre,  le  second  Eugène.  Il  fallait  donc 
s'attendre  à  ce  qu'ils  l'éliminent.  D'ailleurs, 

L'Autre  n'en  est  pas  à  son  premier  meurtre.  N'a-t- 
il  pas  empoisonné  sa  femme  pour  être  enfin  libre  d'é¬ 
pouser  son  ancienne  maîtresse?  lia  échappé  à  la  jus¬ 
tice  une  première  fois.  Rien  ne  nous  laisse  prévoir 
qu'il  en  sera  autrement  cette  fois-ci. 

Lui,  au  fond,  est  naif.  D'habitude  réaliste, 
il  se  refuse  à  voir  la  réalité  lorsqu'il  s'agit  de  sa 
femme  et  de  l'attachement  de  celle-ci  à  1 'Autre.  Son 
entêtement  lui  coûte  la  vie.  D'ailleurs,  il  tenait 
davantage  à  Marie-Rose  à  cause  des  droits  qu'il  pré¬ 
tendait  avoir  sur  elle, grâce  à  son  mariage, que  par 
amour  pouf  elle.  Il  manquait  cependant  de  confiance 
en  soi.  Cela  était  évident  lors  de  la  réception  de  la 
lettre  qu'on  croyait  venir  de  l'agence  matrimoniale. 

S'il  avait  cependant  eu  un  peu  plus  de  volonté  et  de 
force  de  caractère,  il  aurait  mis  1' Autre  à  la  porte 
et  aurait  mis  sa  femme  en  demeure  de  choisir  entre  lui  et 
1 ' intrus . 

Quant  à  Marie-Rose,  elle  aime  1' Autre,  mais  ne 
possède  pas  le  courage  nécessaire  pour  l'avouer  à  son 
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mari.  Elle  jouit  d'ailleurs  de  l'équivoque  de  la 
situation  et  adore  se  sentir  désirée  par  deux  hommes  à 
la  fois.  C'est  certainement  la  dernière  fois  de  sa  vie 
que  cela  se  produira.  Elle  ne  l'ignore  pas  et  entend 
bien  faire  durer  cette  situation  le  plus  longtemps  que 
possible . 

L'Autre  est  impulsif  et  violent.  Il  ne  peut  pas 
accepter  l'aveuglement  volontaire  de  son  rival  au  su¬ 
jet  de  Marie-Rose.  Comme  il  est  sans  scrupules  et  ne 
recule  devant  rien  pour  arriver  à  ses  fins,  il  n'est 
pas  surprenant  de  le  voir  étrangler  le  premier  Eugène 
pour  s'en  débarrasser  définitivement.  Le  dénouement 
est  inattendu  et  porte  à  réfléchir. 

Dans  les  Grands  Départs ,  toute  l'intrigue  réside 
dans  l'attente  d'un  événement  qui  n'arrive  pas.  On 
attend  les  déménageurs  et  leur  camion.  Ils  ne  viennent 
pas.  Pendant  ce  temps,  la  tension  monte  et  grandit. 

On  a  les  nerfs  à  fleur  de  peau.  Les  personnages  en 
profitent  pour  ressortir  les  vieux  griefs  et  tout  remet¬ 
tre  en  question  une  fois  de  plus.  Nous  assistons  à 
un  véritable  dialogue  de  sourds.  Chacun  poursuit  son 
drame  intérieur  et  n'a  aucune  communication  véritable 
avec  ceux  qui  l'entourent.  La  tante  Eulalie  se  renferme 
dans  sa  chambre  complètement  plongée  dans  l'obscurité 
absolue.  Le  Grand-père  se  renfrogne  dans  un  mutisme 
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rigoureux  et  prétend  être  paralytique.  Sophie  est 
la  seule  de  son  âge  et  n'a  personne  pour  s'occuper 
d'elle  et  pour  essayer  de  la  comprendre.  Quant  à 
Hector,  il  nage  dans  ses  illusions  au  sujet  de  son 
genie  et  son  talent  d'écrivain,  pendant  que  sa  fem¬ 
me,  Margot,  regrette  de  lui  avoir  sacrifié  sa  vie  et 
de  l'avoir  entretenu  si  longtemps. 

Chaque  personnage  est  à  la  poursuite  d'un  idéal 
ou  d'un  rêve.  C'est  ainsi  qu'Eulalie  voit  le  prince 
charmant  en  la  personne  d'Albert.  Ce  dernier,  de  son 
côté,  croit  trouver  en  elle  une  personne  riche  qui  par¬ 
tagera  ses  économies  avec  lui.  Sophie  voudrait  un 
amoureux  qui  l'aimerait  assez  pour  tout  braver  et  s'en¬ 
fuir  avec  elle.  Son  père  songe  sans  arrêt  au  chef  d'oeu 
vre  dont  il  est  sur  point  d'accoucher,  alors  que  sa  mère 
a  besoin  de  penser  qu'elle  possède  toujours  quelques 
charmes  qu'elle  essaie  d'ailleurs  sans  succès  sur  Albert 
Seul  le  Grand-père,  qui  sert  de  prétexte  à  plusieurs 
monologues  d'Hector  et  qui  est  une  sorte  de  bouc-émis¬ 
saire  plutôt  qu'un  personnage  véritable,  n'a  aucune  il¬ 
lusion.  D'ailleurs  ce  sera  la  seul,  à  la  fin  de  la  piè¬ 
ce  qui  mettra  à  exécution  l'évasion  dont  ils  rêvent  tous 
le  départ. 

On  retrouve  beaucoup  d'humour  et  d'ironie  dans  les 
Grands  Départs .  Les  remarques  d'Hector  à  la  suite  de  la 
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déclaration  d'Albert  voulant  que  la  vie  ne  commence 
qu'à  cinquante  ans  en  constituent  un  exemple  remar¬ 
quable.  Le  coq  à  l'âne  qui  résulte  aussi  de  ses  con¬ 
versations  avec  sa  femme  est  des  plus  amusants.  L'en¬ 
trée  spectaculaire  de  la  tante  Eulalie  avec  le  fusil 
de  chasse  porte  sans  nul  doute  à  rire. 

Le  tragique  n'est  cependant  pas  étranger  à  la  pièce. 
L'absurdité  de  l'existence  est  très  bien  illustrée  par 
le  vide  et  le  non-sens  de  la  vie  des  personnages.  Ils 
sont  à  la  fois  prisonniers  et  victimes  du  triste  quoti¬ 
dien  et  de  l'entière  impossibilité  de  le  changer  ou  d'en 
sortir.  Une  force  plus  forte  qu'elles  oblige  Eulalie 
et  Sophie  à  revenir  à  la  maison.  Toute  leur  vie  appa¬ 
raît  comme  une  vaine  attente  qui  se  soldera  par  la 
mort  uniquement. 

Un  malaise  indéfinissable  s'empare  des  spectateurs 
et  c'est  ce  qui  demeure  après  les  derniers  rires.  Ces 
personnages  médiocres,  de  peu  d'ambition,  qui  doivent 
avoir  recours  au  rêve  pour  échapper  à  leur  triste  réa¬ 
lité  de  ratés  ne  peuvent  faire  autrement  que  de  nous 
marquer  profondément  et  de  nous  obliger  à  nous  pencher 
sur  notre  propre  sort. 

La  pièce  suivante,  le  Gibet ,  une  comédie,  exploite 
le  ridicule  et  le  sublime  du  héros,  Perplex,  qui  autant 
pour  créer  un  record  d'endurance  que  pour  échapper  à 
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la  réalité  de  tous  les  jours  et  à  ses  responsabilités 
s'installe  pour  plusieurs  jours  au  bout  d'un  poteau. 

Une  fois  de  plus ,  le  mari  est  cocu.  Ses  amis  profitent 
de  son  absence  pour  lui  voler  sa  femme.  Mais  le  mal¬ 
heur  des  uns  fait  parfois  le  bonheur  des  autres.  C'est 
ainsi  que  Monsieur  Pipe  et  Madame  Berthe,  par  l'inter¬ 
médiaire  de  Perplex,  apprendront  à  se  connaître  et  en 
viendront  à  habiter  ensemble. 

Jacques  Languirand  montre  ici  que  les  purs,  les 
artistes  et  les  êtres  désintéressés  sont  toujours  ex¬ 
ploités.  Perplex  est  idéaliste,  naif  et  crédule.  Pour 
demeurer  fidèle  à  ses  principes,  il  refuse  l'offre  de 
Slim  qui  lui  propose  de  partager  ses  profits  s'il  con¬ 
sent  à  descendre  du  poteau  avant  d'avoir  battu  son  re¬ 
cord.  Mal  lui  en  prend.  Sa  femme  ne  se  fera  aucun 
scrupule  d'accepter  l'offre.  Elle  trahira  son  mari 
sans  le  moindre  remords.  Bien  plus,  par  surcroît,  Perplex 
sera  arrêté,  alors  qu'il  est  le  seul  qui  n'ait  rien  à 
se  reprocher.  C'est  là,  une  fois  de  plus,  une  attaque 
du  dramaturge  dirigée  contre  la  justice  et  les  policiers. 
Le  policier  du  Gibet  est  de  connivence  avec  Slim  et  Gus. 

Il  ferme  les  yeux  sur  leurs  activités  louches.  Mais  il 
se  fait  un  devoir  d'arrêter  Perplex  pour  avoir  supposé- 
ment  troublé  la  paix. 

Perplex  est  une  configuration  du  Christ  sur  la  croix. 
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Il  est  aussi  abandonné  de  tous,  y  compris  sa  femme  et 
ses  amis.  Meme  Monsieur  Pipe  et  Madame  Berthe  qui  en¬ 
tendent  bien  le  défendre  et  témoigner  en  sa  faveur  se 
désistent  à  l'arrivée  de  la  police  parce  qu'ils  crai¬ 
gnent  pour  leur  réputation  et  ne  veulent  pas  se  compro¬ 
mettre.  Perplex  est  un  être  à  part.  Il  est,  de  par 
ses  qualités,  un  témoin  gênant  et  embarrassant.  Il 
tranche  trop  sur  les  autres  personnages  qui  prennent 
ainsi  conscience  de  leur  médiocrité  et  de  toutes  leurs 
déficiences  et  leurs  défauts.  Il  convient  donc  de 
l'éliminer  si  on  ne  réussit  pas  à  le  soudoyer.  C'est 
ce  qui  se  produit.  Mais  je  reviendrai  un  peu  plus  loin 
sur  cette  pièce  lors  du  parallèle  entre  l'oeuvre  de  Jac¬ 
ques  Languirand  et  ma  propre  pièce.  Avant  de  le  faire, 
disons  quelques  mots  des  Cloisons ,  la  dernière  pièce 
dont  il  sera  question  dans  cette  section. 

Les  deux  personnages  sont  des  jeunes  gens  romanesques 
et  sentimentaux.  L'intrigue  est  réduite  à  sa  plus  simple 
expression:  par  ennui,  par  curiosité,  peut-être  un  peu 
par  désoeuvrement,  mais  surtout  par  solitude  et  par  be¬ 
soin  de  communication  et  de  compagnie  ils  commencent  à 
s'intéresser  l'un  à  l'autre.  Ils  ne  se  sont  pas  encore 
vus,  mais  idéalistes  comme  on  l'est  souvent  à  leur  âge 
ils  s'imaginent  qu'ils  se  plairont. 

Ils  commencent  à  faire  connaissance  par  les  petits 
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bruits  familiers  communs  à  deux  chambres  adjacentes. 

Ils  s'enhardissent,  se  répondent  par  le  bruit  du  ro¬ 
binet  ou  de  la  fenêtre.  Leur  intérêt  l'un  pour  l'au¬ 
tre  grandit. 

Tout  au  début,  on  assiste  à  un  monologue  intérieur, 
l'extériorisation  des  pensées  qui  viennent  à  l'esprit 
à  Lui  et  ensuite  à  Elle.  Puis  un  dialogue  s'établit 
rapidement,  les  pensées  de  l'un  complétant  celles  de 
l'autre.  La  communication  est  établie  par  télépathie 
pourrait-on  dire. 

Les  cloisons  qui  les  séparent  et  qui  les  empêchent 
de  faire  connaissance  immédiatement  et  physiquement,  ce 
sont  toutes  les  conventions  et  les  règles  à  respecter 
qu'imposent  l'éducation  et  la  vie  en  société.  Les 
cloisons  les  obligent  à  se  retrancher  dans  leur  solitu¬ 
de  en  attendant  l'occasion  fortuite  qui  leur  permettra 
de  se  rencontrer . 

J'ai  déjà  souligné  en  guise  de  conclusion  à  l'aperçu 
de  l'oeuvre  de  Jacques  Ferron  certains  traits  qui  ratta¬ 
chent  Gethsémani  à  certaines  de  ses  pièces.  Je  voudrais 
maintenant  faire  la  même  chose  pour  terminer  mes  propos, 
sur  Jacques  Languirand. 

Dès  qu'on  songe  à  établir  un  parallèle  entre  Gethsé- 
mani  et  les  pièces  de  Jacques  Languirand,  le  Gibet  s'im¬ 


pose  immédiatement  à  l'esprit.  Nous  en  parlerons  donc 
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un  peu  avant  de  dégager  les  points  communs  plus  géné¬ 
raux  qui  rattachent  ma  pièce  à  l'univers  de  Jacques 
Languirand . 

Si  l'intrigue  du  Gibet  et  celle  de  Gethsémani  n'ont 
rien  en  commun,  les  personnages  principaux  cependant  se 
ressemblent  beaucoup.  Gethsémani,  en  effet,  à  l'exem¬ 
ple  de  Perplex  est  un  être  rempli  d'idéalisme  et  de 
confiance  en  l'humanité.  Ils  sont  désintéressés  tous 
deux  et  s'imaginent  que  tous  les  humains  le  sont  aussi. 

Par  naïveté,  mais  aussi  par  aveuglement  volontaire,  ils 
préfèrent  ignorer  et  fermer  les  yeux  sur  ce  qui  n'est 
pas  en  accord  avec  leur  vision  du  monde.  Il  leur  man¬ 
que  le  courage  nécessaire  pour  accepter  et  meme  pour 
reconnaître  la  dichotomie  existant  entre  la  réalité  et  leur 
idéal.  Mais  en  fin  de  compte,  bon  gré  mal  gré  ils  doi¬ 
vent  se  rendre  à  l'évidence. 

Dans  les  deux  pièces,  le  personnage  principal  es¬ 
saie  de  se  réaliser  et  tente  de  se  dépasser,  d'être  hu¬ 
main  jusqu'à  l'extrême  limite.  Si  la  tentative  de  Per¬ 
plex  se  conclut  par  un  échec,  s'il  est  victime  de  la 
lâcheté  de  sa  femme,  de  ses  amis  et  de  ses  admirateurs 
d'un  moment,  Gethsémani,  lui,  au  contraire  atteint  son 
but.  C'est  lui  qui  est  victorieux  sur  ses  adversaires. 

Mais  de  façon  plus  générale,  l'absence  de  communi¬ 
cation  qui  existe  entre  presque  tous  les  personnages  de 
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Jacques  Languirand  se  retrouve  aussi  dans  Gethsémani . 

A  l'exemple  des  miens,  ses  personnages  sont  presque 
tous  des  ratés.  Nous  ridiculisons  la  justice  repré¬ 
sentée  par  les  policiers.  Jacques  Languirand  dénonce 
la  société  avec  tous  ses  travers,  ses  préjugés,  ses 
injustices.  On  retrouve  la  même  chose  dans  Gethsémani . 
Son  univers  semble  être  sans  Dieu.  Ce  n'est  la  préoc¬ 
cupation  majeure  d'aucun  de  ses  personnages,  alors  que 
c'est  celle  autour  duquel  tourne  toute  ma  pièce.  Il 
caricature  ses  personnages  à  l'extrême.  C'est  aussi 
la  technique  dont  je  me  sers  dans  ma  pièce. 

L'esprit  qui  anime  son  univers  dramatique  est  très 
près  de  celui  qu'on  retrouve  dans  Gethsémani ,  du  moins 
en  partie  à  cause  de  l'influence  dans  les  pièces  de 
Jacques  Languirand  d’Eugène  Ionesco  et  de  Samuel 
Beckett,  influence  qu'on  retrouve,  je  l'espère,  dans 
ma  pièce. 


Depuis  quelques  années  apparaît  une  nouvelle  géné¬ 
ration  de  dramaturges  canadiens-français  dont  Jean  Morin, 
Roger  Dumas,  Michel  Tremblay  et  Marc-F.  Gélinas  entre 
autres.  Fait  à  remarquer  aussi,  ce  renouveau  semble 
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coincider  en  même  temps  avec  la  formation  récente,  à 
Montréal,  du  Centre  d'essai  des  auteurs  dramatiques. 

Le  directeur  en  est  Robert  Gurik,  jeune  ingénieur  de 
35  ans,  qui  a  déjà  au  moins  huit  pièces  à  son  actif, 
parmi  lesquelles  trois  ont  été  publiées  et  trois  autres 
ont  été  représentées.  Pierre-R.  Desrosiers  présente 
ainsi  le  Centre: 

Fondé  il  y  a  deux  ans  à  la  suite  d'un  mémorable 
Festival  d'art  dramatique  au  cours  duquel  on 
n'avait  présenté  que  des  créations  canadiennes, 
ce  Centre  est  consacré  à  la  lecture  publique, 
par  des  comédiens  professionnels,  de  manuscrits 
de  jeunes  auteurs.  Accueilli  par  le  théâtre  de 
l'Egrégore  à  sa  première  année,  le  Centre  créa 
de  la  sorte  cinq  jeunes  auteurs;  cette  annee , 
dix  ont  déjà  subi  les  feux  de  la  lecture. ^ 

Travaillant  en  collaboration  avec  le  Centre  d'es¬ 
sai  des  auteurs  dramatiques  de  Montréal,  la  revue. 
Théâtre  vivant ,  a  publié  jusqu'en  avril  1969  onze  des 
pièces  lues  par  le  Centre.  Ce  n'est  qu'un  pis-aller, 
bien  entendu,  en  attendant  que  ces  pièces  soient  fina¬ 
lement  jouées.  C'est  ainsi  que  François  Piazza,  le 
directeur  de  la  revue  envisage  la  situation,  car  s'il 
a  confiance  en  l'avenir  du  Théâtre  vivant ,  il  n'est 
pas  aussi  optimiste  en  ce  qui  a  trait  aux  possibilités 
d'avenir  des  jeunes  dramaturges  québécois: 

Il  faut  que  les  conditions  dans  lesquelles  tra¬ 
vaillent  les  auteurs  soient  radicalement  changées, 
ou  alors  nous  perdons  une  génération  complète  de 
dramaturges.  Le  problème  est  simple:  il  faut  les 
jouer.  Et  pour  cela,  un  Centre  d'essai  est  indis¬ 
pensable  . 
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Un  centre  de  lectures  constitue  un  début  louable. 
Mais  c'est  insuffisant.  Il  est  indéniable  que  le  Qué¬ 
bec  possède  maintenant  plusieurs  auteurs  dramatiques. 

S'il  faut  en  croire  Robert  Gurik ,  il  y  en  aurait  au 
moins  vingt-cinq.  Il  déclare  sans  ambages:  "Qu'il  y 
en  ait  seulement  cinq  qui  aient  du  talent ,  et  cette 
ville  devient  une  des  capitales  mondiales  du  théâtre ^ 

A  ce  propos ,  il  est  déjà  intéressant  de  remarquer  que 
Montréal/  d'après  Jean  Hamelin,^  vient  immédiatement  après 
Paris  pour  sa  production  théâtrale  en  langue  française. 

En  Amérique  du  Nord/  il  semblerait  qu'il  n'y  ait  que 
New  York  où  le  nombre  de  spectacles  dramatiques  soit 
supérieur  à  celui  de  Montréal.  Mais  la  situation  pour¬ 
rait  être  améliorée  encore  de  beaucoup.  Et  pour  cela/ 
la  mise  sur  pieds  d'un  Centre  de  recherches  s'impose. 

Tous  semblent  être  complètement  d'accord  là-dessus. 

Pour  ne  citer  que  ce  témoignage: 

Il  nous  faut  absolument  créer  ici  l'équivalent 
du  Studio  de  recherches  de  Prague.  Il  y  a  là, 
travaillant  dans  l'humilité  la  plus  totale  - 
car  nous  sommes  dans  ce  domaine  bien  éloignés 
du  culte  de  la  vedette  -  des  mines,  des  physi¬ 
ciens,  des  musiciens,  des  décorateurs,  des  dan¬ 
seurs,  des  peintres,  des  sculpteurs,  etc.  qui 
travaillent  à  la  mise  au  point  la  plus  parfai¬ 
te  de  l'expression  humaine. ^ 

C'est  l'opinion  de  Françoise  Berd,  fondatrice  du 
théâtre  de  l'Egrégore.  Elle  n'est  pas  la  seule  à  penser 
de  la  sorte:  Robert  Gurik,  de  son  coté  prétend  que: 
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"La  création  d'un  Centre  expérimental  d'expression 

,  %  O 

dramatique  est  un  impératif  absolu."  Mais  quel  serait 
le  rôle  exactement  de  ce  centre  de  recherches?  Tout 
d'abord/  il  importe  de  préciser  que  ce  qui  caractéri¬ 
se  précisément  le  nouveau  théâtre  québécois,  c'est  que 
tous  ses  auteurs  se  considèrent  comme  des  chercheurs, 
au  même  titre  que  des  chimistes,  des  médecins  ou  des 
biologistes  travaillant  en  laboratoire.  Pour  eux,  il 
importe  de  renouveler  constamment  le  genre  dramatique. 
Celui-ci  doit  aller  main  dans  la  main  avec  la  technologie 
moderne,  voire  même  rivaliser  avec  elle.  Au  lieu  d'être 
à  la  remorque  du  progrès  et  encore  moins  de  le  bouder 
comme  on  l'a  fait  jusqu'ici,  le  théâtre  doit  au  contrai¬ 
re  le  précéder.  Il  doit  connaître  et  mettre  en  action 
tous  les  nouveaux  développements  de  l'expression  humai¬ 
ne  et,  si  possible,  contribuer  à  leur  avancement.  C'est 
pourquoi,  il  est  maintenant  impossible  de  parler  du  jeu¬ 
ne  théâtre  québécois  sans  mentionner  le  "Centre  de 
recherches".  Celui-ci  serait  un  endroit: 

OÙ  seront  possibles  toutes  les  expériences  techni¬ 
ques  de  composition  de  spectacle:  langage,  lumiè¬ 
re-,  son.  Car  le  vocabulaire  aussi  a  changé;  on  ne 
parle  plus  de  dialogues,  d'éclairages,  de  musiques: 
les  jeunes  auteurs  québécois  rejettent  la  notion 
même  de  "pièce",  à  laquelle  ils  préfèrent  celle 
du  "spectacle",  mieux  encore,  celle  de  "spectacle 
total".  Ils  rejoignent  ainsi  les  jeunes  peintres, 
les  jeunes  poètes,  les  jeunes  musiciens  qui,  eux 
aussi,  visent  une  tentative  générale  d'intégration 
des  arts. ^ 
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L'univers  dans  lequel  nous  vivons  maintenant  change 
à  une  vitesse  bouleversante.  Nos  horizons,  grâce  à  la 
télévision,  ne  se  limitent  plus  à  ceux  de  notre  ville 
ou  de  notre  pays.  Ils  n'ont  plus  de  frontière.  Selon 
Marc . -F .  Gelinas,  c'est  là  un  facteur  important  dans 
l'évolution  du  nouveau  théâtre.  Les  jeunes  acteurs 
se  refusent  souvent  maintenant  à  "nommer  une  chose  qui 
demain  n'existera  plus" ^  En  cela,  ils  sbpposent  complè¬ 
tement  à  la  plupart  de  leurs  .aînés  qui  tentent  de  donner 
une  image  vivante  de  la  société  québécoise,  qui  en  dé¬ 
crivent  des  moments  dans  le  temps,  ou  font  vivre  des  per¬ 
sonnages  typiques  de  telle  ou  telle  classe  ou  tel  milieu 
québécois.  Pour  eux,  en  vue  de  faire  quelque  chose  de 
valable  et  de  durable,  "il  faut  aborder  les  phénomènes 
par  leur  contour  plutôt  que  par  leur  contenu" 

Voyons  comment  ces  jeunes  dramaturges  ont  mis  en 
pratique  leurs  théories  dans  leur  oeuvre.  Pour  cela,  il 
suffit  de  s'arrêter  aux  pièces  publiées  par  la  revue. 
Théâtre  vivant ,  dont  voici  la  liste: 

Denys  Saint-Denis ,  Le  Monde  est  une  machine  qui 

marche  bien; 

Roger  Dumas,  Les  Millionnaires;  et  Les  Comédiens; 

Frank  Fouché ,  Trou  de  dieu; 

Robert  Gurik,  Les  louis  d'or; 

Marc  Gélinas,  Qu'on  l'écoute; 


Jean  Harbiet,  Job  1  s  kit  ; 


lv 


Antonine  Maillet,  Les  Crasseux; 

Jean  Morin,  Vive  l'Empereur; 

Antony  Phelps,  Le  Conditionnel; 

Michel  Tremblay,  Les  Belles  Soeurs; 

Toutes  sont  certainement  très  représentatives  de  la 
dramaturgie  récente  du  Québec  dont  nous  venons  de  par¬ 
ler  . 

Ce  qui  caractérise  surtout  ces  pièces,  c'est  que 
la  plupart  d'entre  elles  sont  des  fantaisies  en  quelque 
sorte,  dégagées  des  contingences  de  la  réalité  de  tous 
les  jours.  Ce  qu'elles  décrivent  ou  mettent  en  action, 
c'est,  non  pas  la  vie  qui  nous  entoure,  mais  plutôt  un 
certain  univers  psychologique.  Neuf  des  onze  pièces 
sont  intemporelles.  Seules  les  Belles  Soeurs  de  Michel 
Tremblay,  et  les  Crasseux  d'Antonine  Maillet  ne  le  sont 
pas.  Les  autres  échappent  à  toute  classification  de 
lieu,  de  temps  et  d'espace.  Elles  ne  se  veulent  pas 
du  tout  le  reflet  d'un  milieu  ou  le  témoignage  d'une 
époque.  Elles  s'occupent  des  problèmes  éternels  que 
l'homme  ne  résoudra  probablement  jamais.  Sous  un  ton 
souvent  léger,  badin  meme,  se  cache  l'implacable  absurdi¬ 
té  de  l'existence. 

Les  Millionnaires ,  de  Roger  Dumas,  en  constituent 
un  exemple  éloquent.  Une  bande  de  voleurs  s'est  fixée 
comme  objectif  la  somme  d'un  million  de  dollars.  Pas  un 
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de  plus,  pas  un  de  moins.  Ils  se  partageront  alors  le 
montant  et  pourront  finalement  réaliser  tous  leurs  rê¬ 
ves.  Ils  atteignent  l'objectif  après  d'innombrables 
péripéties  des  plus  loufoques.  Mais  quand  viendra  le 
moment  du  partage,  il  leur  sera  impossible  de  retirer 
l'argent  de  la  cruche  dans  laquelle  ils  le  cachaient. 

Tous  leurs  efforts  pour  la  briser  s'avéreront  infructueux. 
Après  leur  départ  cependant,  au  cours  d'un  orage,  elle 
se  cassera  d'elle-même,  sous  l'effet  du  tonnerre  et  tous  les 
billets  s’envoleront  au  vent.  L'on  peut  difficilement 
mieux  illustrer  la  condition  de  1 ' homme  face  à  son  des¬ 
tin.  Et  de  par  cette  préoccupation,  les  Millionnaires 
possède  beaucoup  en  commun  avec  Gethsémani  où  les  per¬ 
sonnages  sont  aux  prises  avec  leur  destinée  et  ne  savent 
trop  quelle  attitude  adopter  devant  la  religion  et  la 
vie.  Jean  Herbiet,  de  son  coté,  dans  un  long  monologue 
très  poétique,  dans  la  veine  du  monologue  intérieur, 
intitulé  Job ' s  Kit ,  exprime  aussi  la  difficulté  d'être. 

Cette  pièce  illustre  très  bien  l'impossibilité  où  se 
trouve  réduit  l'homme  lucide  d'attendre  quelque  secours 
que  ce  soit  d'un  être  infini.  Le  monologue  est  consti¬ 
tué  en  bonne  partie  d'associations  de  mots  et  d'idées, 
qui  résulte  en  une  impression  de  désespoir  et  de  désem- 
parement  excessivement  touchant  où  la  seule  issue  ou  la  seule 
solution  possible  est  la  mort.  Cette  pièce  se  trouve  donc 
assez  près  de  Gethsémani . 


Il  s'agit  ici  d'une  avalanche 
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de  mots  et  d'enchaînements  logiques  ou  inattendus 
provoqués  par  diverses  réminiscences.  C'est  une 
exploration  du  subconscient  à  ce  point  de  vue /  alors 
que  la  mienne  est  une  prise  de  conscience.  Mais  Gethsémani 
a  d'abord  été  conçu  aussi  au  tout  début  comme  un  long 
monologue  ou  comme  une  suite  de  monologues  intérieurs 
et  s'en  ressent  toujours  dans  sa  version  définitive. 

Par  ailleurs,  la  poésie  ou  l'approche  poétique  si  l'on 
préfère,  est  essentielle  aux  deux  pièces  et  en  constitue 
une  partie  intégrante  qui  est  constante  d'un  bout  à  l'au¬ 
tre  . 

Dans  les  Louis  d'or,  de  Robert  Gurik,  les  acteurs 
changentde  personnalité  au  cours  de  la  pièce.  Chaque 
fois  qu'un  personnage  exprime  le  désir  d'être  quelqu'un 
d'autre,  il  le  devient.  Puis  insatisfait,  il  souhaite 
être  quelqu'un  d'autre.  Le  changement  s'opère  de  nouveau. 
Cette  pièce  est  des  plus  intéressantes  et  devrait  certai¬ 
nement  donner  un  excellent  spectacle.  Elle  traite  de 
l'instabilité  humaine  et  met  en  relief  l'impossibilité 
d'être  satisfait  de  quoi  que  ce  soit.  Mais  plus  encore, 
c'est  le  fondement  et  la  base  même  de  l'humanité  qui  sont 
mis  en  doute  et  en  question.  Dans  Gethsémani  les  person¬ 
nages  changent  aussi  de  personnalité,  à  l'exception  de 
l'Artiste,  de  la  Divinité  et  de  la  Conscience.  Pareille¬ 


ment,  ils  sont  tous  insatisfaits  de  leur  sort.  Leur 
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instabilité  est  d'ailleurs  évidente  quand,  à  la  fin  de 
la  pièce,  pour  avoir  droit  à  l'amour  de  l'Artiste  le 
Saint,  la  Vierge,  le  Philosophe  et  le  Policier  renon¬ 
cent  tous  à  leurs  croyances  et  rompent  définitivement 
toutes  amarres  avec  la  Divinité  et  la  Conscience.  En 
ce  qui  concerne  Gethsémani,  tout  comme  dans  les  Louis 
d'or,  il  remet  lui  aussi  en  question  la  notion  d'humani¬ 
té  et  s'interroge  sur  les  implications  fondamentales 
de  son  essence  première. 

S'il  est  intéressant  de  noter  tous  les  points  de  com¬ 
paraison  entre  la  plupart  des  pièces  de  Théâtre  Vivant 
et  la  mienne,  il  convient  quand  même  de  parler  briève¬ 
ment  des  deux  pièces  qui  suivent  qui  sont  complètement 
différentes  de  Gethsémani .  Mais  on  se  rend  compte 
néanmoins  qu'elles  sont  contemporaines  et  que  leurs  au¬ 
teurs  respectifs  ont  jusqu'à  un  certain  point  puisé  aux 
mêmes  sources:  le  théâtre  français  des  dernières  années 
aussi  bien  existentialiste  que  de  l'absurde. 

Le  thème  de  l'évasion  est  magnifiquement  bien  ex¬ 
primé  dans  Vive  l'Empereur,  de  Jean  Morin.  Le  père  et 
le  fils  sont  partis  en  voyage.  Le  premier  s'est  enfermé 
dans  sa  chambre  et  a  juré  de  n'en  sortir  que  lorsqu'il 
serait  changé  en  éléphant.  Le  second  s'est  barricadé 
au  grenier  et  a  promis  de  n'en  ressortir  que  trois  ans 
plus  tard.  L'échéance  arrive  enfin.  Le  premier  est  mé- 
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tamorphosé  en  éléphant.  Le  fils  descend  de  son  grenier 
la  tête  ornée  d'un  tricorne.  Il  se  proclame  empereur. 

Sa  mère  et  sa  cousine  sont  ses  sujets.  Toutes  deux 
sont  en  proie  aux  extravagances  du  père  et  du  fils 
qui  les  font  souffrir  chacun  à  sa  façon.  La  situation 
est  cocasse.  Le  ton  est  ironique.  Mais  c'est  une  pièce 
très  puissante  où  la  souffrance  et  le  sort  réservés  à 
tous  les  personnages  sont  très  touchants.  Surtout  que 
l'amour  se  mêle  de  la  partie. 

Antony  Phelps,  un  Haitien,  illustre  la  force  du 
changement  et  celle  de  l'amour  dans  le  Conditionnel . 
L'influence  du  théâtre  de  l'absurde  se  fait  sans  doute 
beaucoup  moins  sentir  ici.  La  vie  de  tous  les  jours  d'un 
vieux  couple,  encore  amoureux,  se  trouve  complètement 
bouleversée  parce  que  Kestern,  l'époux,  a  avancé  la  pen¬ 
dule  d'une  heure.  C'est  une  pièce  très  charmante  où  se 
dégage  la  tragédie  de  vieillir  que  les  souvenirs  les  plus 
agréables  n'arrivent  pas  à  faire  oublier. 

Mais  pour  revenir  à  d'autres  pièces  qui  ressemblent 
à  la  mienne,  il  vaut  la  peine  de  s'attarder  un  peu  aux 
Comédiens ,  de  Roger  Dumas. 

La  scène  se  passe  à  l'une  des  répétitions.  Les 
acteurs  en  profitent  pour  faire  un  peu  à  leur  tête.  On 
les  voit  sans  masques,  complètement  à  découvert.  Le 
régisseur  de  son  côté  doit  faire  tout  son  possible  pour 
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satisfaire  tout  le  monde  et  obtenir  le  rendement  ma¬ 
ximum  de  ses  acteurs.  Voici  ce  qu'en  dit  l'auteur  lui- 
même  : 

Quand  l'idée  me  vint  d'écrire  Les  Comédiens / 
je  voulus  d'abord  mettre  en  scène  des  ac- 
teurs,  avec  leurs  défauts,  leurs  qualités, 
leurs  éclats  de  voix,  leur  sensibilité... 
et  je  me  suis  rendu  compte  à  la  représenta¬ 
tion  que  ces  comédiens  ressemblaient  à  tout 
le  monde,  à  nous  tous...  loufoques,  parfois 
absurdes,  angoissés,  riant  pour  un  rien, 
riant  pour  oublier,  chacun  jouant  sa  propre 
comédie,  sa  vie. 

En  effet,  Les  Comédiens,  c'est  une  comédie, 
mais  aussi  une  terrible  tragédie,  tragédie 
de  tout  être  humain  s'étourdissant  devant  le 
tragique  destin  qui  aboutit  sur  le  mot  "FIN" 
comme  au  cinéma.  12 

Les  personnages  tentent  d'échapper  à  leur  sort.  Ils 
essaient  de  s'enfuir,  de  s'évader.  Mais  peine  perdue. 

Ils  retournent  à  leur  point  de  départ.  Ils  tenteront 
l'expérience  de  nouveau,  espérant  toujours  malgré  tout. 

Mais  d'avance,  on  sait  qu'il  n'y  a  rien  à  faire.  Ils 
sont  condamnés  à  mort  comme  tous  ceux  qui  les  ont  pré¬ 
cédés  et  tous  ceux  qui  viendront. 

L'idée  de  démasquer,  de  montrer  les  personnages  à 
nu,  sous  leur  vrai  jour  se  rencontre  aussi  dans  Gethsémani . 
Le  Philosophe  se  fait  en  effet  un  devoir  de  montrer  à 
Gethsémani  ce  que  font  le  Saint  et  la  Vierge  quand  ils 
se  croient  seuls.  Mais  ma  pièce  ne  se  préoccupe  pas 
de  la  mort  comme  c'est  ici  le  cas.  La  démystification 
n'a  pour  but  que  de  faire  progresser  l'action  en  obligeant 
le  jeune  homme  à  rendre  compte  de  la  différence  qui  exis¬ 
te  entre  l'univers  de  son  enfance  et  la  realite  quotidienne. 
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Finalement,  je  ne  peux  pas  passer  sous  silence 
deux  oeuvres  qui,  à  première  vue,  semblent  complète¬ 
ment  différentes  de  celles  qu'on  vient  de  voir.  Il 
s'agit  des  Crasseux  d'Antonine  Maillet  et  des  Belles- 
Soeurs  de  Michel  Tremblay.  La  première  se  situe  en 
Acadie  et  met  en  scène  les  habitants  d'un  village  divisé 
en  gens  riches,  "ceux  d' en-haut",  et  des  pauvres,  "ceux 
d' en-bas".  Les  premiers  décident  de  purger  leur  village 
des  pêcheurs  qui,  selon  eux,  ne  sont  que  des  crasseux. 
Toute  la  mesquinerie  des  petites  gens,  des  petits  bour¬ 
geois  y  est  dépeinte  d'une  façon  très  adroite.  C'est 
bel  et  bien  l'atmosphère  d'un  petit  village  avec  ses 
intrigues  et  ses  commérages.  Le  caractère  des  Acadiens 
y  est  aussi  habilement  et  fidèlement  décrit.  Les  deux 
groupes  font  tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir  pour  venir 
à  bout  l'un  de  l'autre.  Mais  après  des  péripéties  sou¬ 
vent  très  amusantes  et  cocasses,  la  pièce  se  termine  par 
la  victoire  des  Crasseux.  Une  fois  de  plus,  on  se  rend 
compte  qu'il  ne  faut  jamais  sous-estimer  les  plus  petits 
ou  les  plus  faibles  que  soi.  Dans  Gethsémani ,  nous 
assistons  aussi  à  la  victoire  de  celui  qui  semblait 
le  plus  désemparé  devant  la  vie  et  qui  normalement  aurait 
dû  être  écrasé  par  tous  les  gens  sans  scrupules  qu'il 
croisés  sur  son  chemin.  C'est  à  peu  près  cependant  le 


a 


■ 


lxii 


seul  parallèle  qu'on  peut  établir  entre  les  deux 
pièces.  Le  ton ,  la  structure,  la  forme  des  Crasseux 
et  la  philosphie  qui  s'en  dégage  sont  complètement 
différents,  voire  meme  opposés  à  la  mienne. 

Les  critiques  ont  beaucoup  parlé  des  Belle-Soeurs 
de  Michel  Tremblay.  Mise  en  scène  par  André  Brassard, 
au  Théâtre  du  Rideau  Vert,  cette  comédie  en  deux  actes 
a  remporté  un  succès  éclatant: 

Drôle,  cruel,  sans  complaisance,  le  ton  des 

Belles-Soeurs  est  celui  d'un  nouveau  réalisme .(... ) 

»■  ■■  . / . .  '■  .  '  ' 

Le  phenomene  du  jeune  auteur  dramatique  a  fait 

son  apparition  bien  avant  la  venue  de  Michel 
Tremblay.  Robert  Gurik,  Claude  Levac ,  Robert 
Gauthier,  Roger  Dumas,  Denys  Saint-Denis  et  Jean 
Morin  ont  tous  déjà  eu  de  leurs  pièces  créées 
à  la  scène.  Mais,  à  l'exception  de  Robert 
Gauthier,  la  plupart  d'entre  eux  ont  chosi  de 
s'exprimer  dans  des  formes  théâtrales  totale¬ 
ment  différentes,  le  plus  souvent  aux  antipodes 
du  réalisme  de  Gélinas  ou  de  Dubé .  Michel  Trem¬ 
blay  est  le  premier  à  reprendre  dans  un  cadre 
réaliste  le  thème  de  la  "famille  québécoise". 

Germaine,  le  personnage  principal,  a  gagné  un  million  de 
timbres-primes.  Elle  rêve  de  changer  finalement  de 
condition  et  bâtit  de  merveilleux  projets  d'avenir.  Elle 
invite  donc  ses  soeurs  et  ses  voisines  à  venir  l'aider 
à  coller  ses  timbres  dans  les  livrets.  Celles-ci,  ron¬ 
gées  par  la  jalousie  et  l'envie,  lui  subtilisent  tous 
ses  timbres.  Germaine  se  retrouve  donc  seule,  remplie 
d'amertume,  comme  éveillée  trop  tôt  d'un  rêve  merveilleux 
qui  ressemblait  tellement  a  la  realite. 


La  langue  qu' on 
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retrouve  ici  est  celle  de  la  classe  pauvre  du  Québec. 

On  retrouve  difficilement  jouai  plus  pur.  Le  contexte 

social  et  économique  correspond  bien  à  celui  d'un  bon 

nombre  de  Québécois.  Meme  si  on  en  rit,  cela  ne  peut 

pas  s'empêcher  de  nous  faire  mal  et  de  nous  laisser 

un  souvenir  troublant: 

Tout  ce  qui  avait  pu  être  pittoresque,  tout 
ce  qui  avait  pu  être  savoureux,  tout  ça 
disparaît  d'un  coup  pendant  que  sous  les 
pieds  de  Germaine  s'ouvre  un  gouffre  qui  donne 
le  vertige:  le  néant  québécois. 

Gethsémani ,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  une  pièce  réa¬ 
liste,  possède  cependant  quelque  lien  de  parenté  avec 
cette  pièce  de  Michel  Tremblay.  Le  milieu  social  et 
psychologique  est  fondamentalement  le  même:  celui  du 
Canada  français.  On  se  limite  ici  à  la  classe  pauvre 
et  surtout  à  un  univers  féminisé.  Mais  les  personnages, 
comme  la  plupart  de  ceux  de  ma  pièce,  sont  de  petites 
gens,  mesquins,  complexés,  ignorants,  envieux,  tourmen¬ 
tés.  Ce  sont  des  gens  frustés,  brimés,  opprimés,  confinés 
à  un  esclavage,  à  un  vice  -  ne  serait-ce  que  celui  de 
la  pauvreté  aussi  bien  physique  qu'intellectuelle  -  aux¬ 
quels  tout  épanouissement  est  refusé  ou  tout  au  moins 
impossible.  Michel  Tremblay  s'y  est  pris  d'une  façon  tout 
à  fait  opposée  à  ma  propre  approche,  mais  il  révèle  le 
même  "gouffre  qui  donne  le  vertige:  le  néant  québécois" 
dont  on  vient  de  parler.  Dans  les  deux  cas,  il  s'agit 
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d'une  société  qui  a  besoin  de  se  débarrasser  de  ses 
mythes ,  qui  doit  remédier  à  ses  tares  et  combler  ses 
déficiences,  qui  doit  surtout  sortir  de  sa  triste 
condition  de  peuple  vaincu  et  atrophié  afin  de  vain¬ 
cre  une  fois  pour  toutes  sa  peur  et  sa  médiocrité. 

Avant  de  conclure,  il  importe  de  synthétiser  les  quel¬ 
ques  réflexions  auxquelles  nous  a  conduits  notre  étude 
des  pièces  de  Théâtre  Vivant  et  de  les  comparer  à 
Gethsémani .  Les  Bel le s -Soeur s  et  les  Crasseux  marquent 
un  renouveau  dans  le  théâtre  en  jouai  aussi  bien  que  dans 
celui  qu'on  pourrait  qualifier  de  social.  Job ' s  Kit , 
de  Jean  Herbiet,  fait  indéniablement  partie  du  théâtre 
poétique.  Quant  aux  autres,  je  dirais  qu'elles  font 
toutes  partie  du  théâtre  littéraire.  Gethsémani ,  de 
son  côté,  étant  un  poème  dramatique  se  rattache  à  ces 
deux  catégories.  Dans  son  cas,  il  s'agit  d'abord  et 
avant  tout  d'un  univers  psychologique  où  toutes  les 
forces  en  mouvement  et  en  opposition  concourent  à  l'é¬ 
ducation  aussi  bien  sentimentale  que  religieuse,  aussi 
bien  sexuelle  qu'humaine.  De  ce  fait,  il  se  trouve 
chez  Gethsémani  une  absence  complète  d'action  concrète. 

Le  tout  est  abstrait  et  philosophique,  ce  qui  donne  à 
ma  pièce  un  état  statique  -  d'où  vient  le  fait  qu'on 
a  vraiment  un  poème  dramatique  au  lieu  d'une  pièce 
poétique  tout  simplement.  Il  n'y  a  peut-etre  que  dans 
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la  pièce  de  Jean  Harbiet  où  cela  se  retrouve  aussi  et 
même  dans  une  plus  grande  proportion. 

A  la  lecture  des  pièces  de  Théâtre  Vivant ,  il 
apparaît  plus  ou  moins  évident  que  la  plupart  des 
dramaturges  de  ce  groupe  ont  été  fortement  influencés 
par  le  théâtre  de  l'absurde.  Que  ce  soit  Les  Millionnai- 
res  ou  Trou  de  dieu  ou  Le  Monde  est  une  machine  qui 
marche  bien  l'on  devine  et  l'on  ressent  cette  même  at¬ 
mosphère  de  la  "farce  tragique"  où  le  fond  de  décor 
est  teinté  de  nihilisme  et  de  l'absurdité  de  l'existen¬ 
ce.  Dans  mon  cas  aussi,  je  reconnais  devoir  beaucoup 
à  Eugène  Ionesco  et  à  Samuel  Beckett,  de  même  qu'à 
Jean-Paul  Sartre.  Gethsémani  possède  certainement 
certaines  caractéristiques  du  théâtre  de  l'absurde.  Ma 
pièce  remet  tout  en  question  et  soulève  le  problème  de 
la  nécessité  d'une  prise  de  conscience  indispensable 
afin  d'assumer  l'humanité  et  toutes  les  responsabilités 
que  cela  implique.  Le  problème  de  la  communication  avec 
autrui  y  est  soulevé  comme  c'est  le  cas  chez  Ionesco 
ou  chez  Sartre.  Semblable  à  En  attendant  ç:odot  l'humanité 
semble  attendre,  dans  Gethsémani  la  venue  d'une  personne 
qui  acceptera  enfin  d'être  humain  et  de  l'etre  a  pleine 
capacité,  sans  entraves.  Gethsémani  ressemble  aussi 
quelque  peu  à  Bérenger ,  dans  le  Rhinocéros.  Le  premier 
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Berenger,  lui ,  s'entête  à  demeurer  le  dernier  homme 
quand  tous  ses  amis  se  sont  métamorphosés  en  rhino¬ 
céros.  Dans  les  deux  cas,  toute  communication  avec 
"les  autres"  est  alors  rompue  et  dorénavant  complè¬ 
tement  impossible.  Tous  deux  seront  seuls.  Par  ailleurs 
toutes  les  transformations  que  subissent  les  personnages 
de  ma  pièce  quand  ils  se  métamorphosent  en  animaux 
peuvent  aussi  faire  penser  à  Ionesco. 

Mais  je  ne  peux  cependant  pas  passer  sous  silence 
ce  que  je  dois  à  Jean  Genêt  et  à  Strindberg,  pour  les¬ 
quels  j'ai  beaucoup  d'admiration  et  qui  ont  influencé 
la  rédaction  ou  la  composition  de  ma  pièce.  De  l'auteur 
des  Nègres  ou  des  Paravents  j'ai  emprunté  tout  un  appa¬ 
reil  scénique,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Les  masques, 
par  exemple,  que  portent  la  Divinité  ou  la  Conscience, 
et  que  l'on  retrouve  dans  le  Balcon  ou  les  Nègres  pour 
ne  citer  que  ces  deux  là.  Les  costumes  de  mes  personnage 
s'inspirent  aussi  de  loin  de  ceux  de  Jean  Genêt.  La 
révolte  et  le  ton  d'amertume  et  parfois  de  dégoût  qu'on 
retrouve  en  particulier  chez  mon  Artiste  ont  des  ressem¬ 
blances  avec  certains  personnages  des  Paravents ,  surtout 
la  Mère,  Leila  et  Saïd. 

Quant  à  Auguste  Strindberg,  sa  célèbre  trilogie, 

The  Road  to  Damascus ,  m'a  fortement  impressionné. 


Gethsémani ,  dans  sa  recherche  d1 idéal  et  dans  sa  vie 
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psychologique  intense  est  un  petit-fils  de  l'Etranger. 

J'ai  en  effet  adapté  cette  atmosphère  de  derni-rêve, 
de  semi-réalité  du  courant  expressionniste  dont  Strindberg 
est  certes  l'un  des  maîtres.  L'influence  de  ces  deux 
dramaturges  est  difficilement  reconnaissable  ou  percep¬ 
tible  dans  les  pièces  de  Théâtre  Vivant  et  je  crois  que 
c'est  là  quelque  chose  que  Gethsémani  possède  en  propre. 

Il  existe  cependant  aussi  bien  dans  ma  pièce  que 
dans  la  plupart  des  pièces  qu'on  vient  d'étudier  une 
certaine  intemporalité.  Il  s'agit  là  d'une  tendance  très 
prononcée  d'éviter  de  situer  l'action  dans  une  période 
ou  dans  une  atmosphère  très  précise.  Les  jeunes  drama¬ 
turges  se  refusent  à  décrire  quelque  chose  qui  dans  peu 
de  temps  peut-être  n'existera  plus.  D'où  un  retour 
à  l'homme  et  aux  problèmes  fondamentaux  et  essentiels 
qu'il  lui  faudra  toujours  affronter  et  tenter  de  résou¬ 
dre  . 

De  ce  souci  découle  la  création  d'un  théâtre  de  li¬ 
bération.  Que  les  personnages  soient  symbolistes ,  ima¬ 
ginaires  ou  réalistes  comme  c'est  respectivement  le 
cas  pour  Gethsémani  et  le  personnage  de  Job' s  Kit;  pour 
la  Divinité  et  la  Conscience  dans  ma  pièce  ou  le  person¬ 
nage  du  père  dans  Trou  de  dieu  ou  enfin  tous  les  person¬ 
nages  des  Belles-Soeurs  et  des  Crasseux,  tous  visent  à 


la  démystification  par  l'art. 
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Il  s'agit  d'un  théâtre ,  pour  toutes  ces  pièces , 
aussi  bien  la  mienne  que  celles  de  Théâtre  Vivant, 
dont  le  but  est  de  rendre  des  rêves  et  des  idéaux 
vieux  comme  le  monde  à  la  portée  des  hommes.  Elles 
visent  donc  en  même  temps  à  dénoncer  des  préjugés 
fortement  enracinés  soit  dans  notre  société  contempo¬ 
raine  d'une  façon  générale,  soit  tout  simplement  et 
particulièrement  dans  la  société  québécoise.  C'est 
un  théâtre  qui  se  veut  une  sinécure  ou  une  opération 
chirurgicale.  Dans  le  premier  cas,  (les  Millionnaires 
ou  Qu ' on  1 ' écoute  ou  encore  le  Monde  est  une  machine 
qui  marche  bien) on  veut  forcer  l'humanité  à  se  pen¬ 
cher  d'une  façon  plus  objective  sur  sa  condition  et 
son  destin  afin  de  lui  permettre  de  mieux  prendre  en 
main  ses  potentialités.  Le  but  visé  est  le  même  pour 
les  Belles-Soeurs  ou  les  Crasseux ,  mais  ici  pour  arri¬ 
ver  à  ses  fins  le  dramaturge  perce  l'abcès  et  fait 
sortir  le  pus  qui  envenimait  la  blessure  dont  souffrait 
la  société  en  question.  Quant  à  Gethsémani ,  elle  par¬ 
ticipe  aux  deux  à  la  fois.  Elle  se  propose  de  soule¬ 
ver  un  problème,  de  crever  elle  aussi  un  abcès  et  de 
proposer  une  solution:  celle  de  l'humanisme  intégral  et 
vécu . 

Mais  en  somme,  malgré  tout,  même  si  l'on  peut 
déceler  plusieurs  points  communs  entre  les  productions 
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de  Théâtre  Vivant  et  Gethsémani ,  ce  qui  est  relativement 
normal  puisque  la  plupart  des  auteurs  dont  il  est  ici 
question  -  si  l'on  excepte  Anthony  Phelps  et  Frank 
Fouché  qui  sont  haïtiens  -  sont  d'un  milieu  semblable 
au  mien  et  ontreçu  approximativement  la  même  éducation 
que  moi ,  l'on  ne  peut  toujours  parler  que  de  parallélis¬ 
me  seulement.  Chez  presque  tous  les  auteurs,  exception 
faite  de  Michel  Tremblay  et  Antonine  Maillet,  l'on 
retrouve  un  très  grand  souci  formel,  en  particulier  au 
point  de  vue  de  la  langue.  Les  écrivains  québécois 
et  les  dramaturges  en  particulier  sont  très  conscients 
de  ce  facteur,  de  nos  jours,  et  tendent  de  plus  en  plus 
à  écrire  dans  un  français  correct.  Les  thèmes,  dû  en 
partie  à  l'influence  du  milieu  québécois,  ou  dû  aussi 
pour  une  part  importante  à  l'influence  du  milieu  des 
grands  maîtres  du  théâtre  des  dernières  années  en  France, 
sont  semblables.  Cela  aussi  est  assez  normal  et  fait  qu'une 
même  ambiance  semble  commune  à  Gethsémani  et  aux  autres 
pièces  de  Théâtre  Vivant. 

Gethsémani  possède  cependant  certaines  choses  en 
propre,  et  parmi  les  plus  importantes,  il  y  a  le  fait 
que  ma  pièce,  contrairement  à  celles  qu'on  vient  de 
parler,  appartient  au  théâtre  des  idées.  De  plus,  son 
thème  central  -  qui  est  peut-être  traité  ou  impliqué 
symboliquement  dans  Trou  de  dieu  -  concerne  la  religion 
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et  la  place  qu'elle  doit  occuper  dans  la  vie ,  ce 
qui  est  complètement  ou  presque  totalement  absent 
des  préoccupations  des  dramaturges  dont  on  vient  de 
parler . 

Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  quelque  chose  de 
commun  à  tous  les  nouveaux  dramaturges  québécois,  moi 
y  compris,  quelque  chose  de  fondamental:  Pierre-R. 
Desrosiers  résume  ainsi  les  caractéristiques  des  nou¬ 
velles  pièces  de  théâtre  québécoises: 

Une  volonté  unique  d'intégrer  la  technique 
à  l'art,  un  désir  unanime  de  briser  les 
cadres  traditionels  de  la  scénographie,  la 
présence  impatiente  de  très  nombreux  jeunes 
auteurs  (dont  certains,  comme  Jacques  Du- 
chêne ,  ont  déjà  choisi  d'aller  travailler 
ailleurs) ,  telles  sont  les  données  essentiel¬ 
les  du  nouveau  théâtre  québécois. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  espérer  que  ces  jeunes  dra¬ 
maturges  continueront  à  écrire  régulièrement  et  qu’on 
jouera  leurs  pièces  de  plus  en  plus.  Ce  serait  la 
meilleure  façon  d'encourager  une  relève  encore  plus 
nombreuse  et  plus  vigoureuse  qu'eux  à  continuer  à  re¬ 
lever  le  défi  "d'un  théâtre  original  et  valable  de 
langue  française  en  Amérique. 
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BREF  APERÇU  DES  PIECES  DE  JACQUES  FERRON 


L  '  OGRE 

(Montréal,  Les  Cahiers  de  la  File  Indienne,  1949 f  83  p.) 

Un  ogre  habite  un  château  dans  la  forêt.  Il  se  nour¬ 
rit  de  chair  humaine  régulièrement,  en  particulier,  celle 
d'adolescents  et  de  jeunes  filles.  Le  Chevalier,  son  bras 
droit,  est  chargé  de  l'approvisionner.  Quand  la  pièce  dé¬ 
bute,  il  revient  de  l'un  des  voyages  "au  pays  des  chrétiens, 
déguisé  en  saint  homme,  afin  de  susciter  la  venue  de  nouvel¬ 
les  victimes  au  château.  Rusé  et  plein  de  tactiques  diffé¬ 
rentes,  il  persuade  les  "pucelles"  que  leur  beauté  touchera 
son  maître  et  qu'il  les  épousera.  Quant  aux  jeunes  hommes, 
il  leur  remet  un  jonc  devant  les  rendre  invisibles  et  les 
convainc  d'être  ainsi  en  mesure  de  débarrasser  facilement 
le  pays  de  l'ogre,  puis  de  s'emparer  de  son  château  et  de  se 
richesses. 

Le  Chevalier  est  à  peine  de  retour  qu'une  jeune  pucelle 
romantique  et  pleine  de  rêves  et  d'illusions  se  présente  au 
château.  En  un  tour  de  main,  avant  d'avoir  le  temps  de  se 
rendre  compte  de  ce  qui  lui  arrivait  elle  sert  de  mets 
principal  à  l'Ogre.  Et  cela,  a  la  grande  joie  de  Jasmin, 
le  valet,  que  son  maître  était  sur  le  point  de  se  faire  ser¬ 
vir  à  sa  table,  tant  il  était  affamé  de  chair  humaine. 

A  la  suite  d'un  différend,  le  cuisiner,  qui  est  un 
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médecin  de  la  Faculté,  (à  noter  que  Jacques  Ferron  lui- 
même  est  médecin  de  faubourg,)  jure  la  perte  de  Jasmin 
d'une  façon  ou  d'une  autre.  Ce  dernier,  pris  de  panique, 
décidé  de  supprimer  l'Ogre  et  d'accuser  le  cuisinier  de 
l'avoir  empoisonné.  Il  se  précipite  et  demande  aux  gardes 
d'executer  le  médecin.  Le  Chevalier  arrive  à  temps  pour 
empêcher  cette  exécution.  Il  examine  le  corps  de  l'Ogre 
pour  connaître  la  cause  de  sa  mort.  Bien  qu'il  ne  soit 
probablement  pas  dupe  de  la  supercherie  de  Jasmin,  il  ne 
le  démentit  pas  et  ordonne  la  mort  du  cuisinier. 

Pendant  ce  temps,  un  jeune  homme  et  une  amazone  sont 
arrivés  au  château.  Ils  sont  pris  et  attachés  à  des  palmiers. 
Ils  tombent  amoureux  l'un  de  l'autre.  Après  des  hésitations 
et  mille  détours,  ils  s'avouent  leur  amour. 

On  décide  d'élire  un  remplaçant  qui  deviendra  maître 
du  château.  Le  choix  s'arrête  sur  le  jeune  homme  à  condi¬ 
tion  qu'il  épouse  l'amazone,  qui  est  une  sorte  d'ogresse  en 
son  genre.  Le  Chevalier  décide,  de  son  côté,  de  partir  à 
la  recherche  de  la  gloire  et  des  richesses,  déguisé  en  méde¬ 
cin.  Jasmin  et  les  deux  gardes,  sans  oublier  le  singe  qui  est 
un  autre  personnage,  resteront  au  service  des  nouveaux  maîtres. 
Et  on  nous  annonce  que  les  futurs  époux  auront  de  nombreux 
enfants  et  seront  heureux,  comme  dans  les  contes  de  fées, 
puisque  c'en  est  un. 
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LE  DODU  OU  LE  PRIX  DU  BONHEUR 
(Montréal,  Editions  d'Orphée,  1952.  92  p.) 

Deux  soeurs  partagent  une  maison.  L'une  des  deux, 
célia  vient  d ' épouser . Dorante .  Agnès,  l'autre  soeur  in¬ 
siste  pour  qu' ils  passent  leur  première  nuit  dans  sa  chambre 
à  elle.  Tout  d'abord,  parce  qu'elle  est  plus  confortable, 
et  ensuite  parce  qu'il  y  a  un  dicton  voulant  que  si  deux 
nouveaux  mariés  couchent  dans  la  chambre  d'une  autre  fille 
non-mariée,  cette  dernière  trouvera  un  époux  au  cours  de 
l'année.  célia  et  Dorante  acceptent  donc  et,  de  son  coté, 
Agnès  couche  dans  la  chambre  de  célia. 

Le  matin,  elle  aperçoit  le  Dodu  qui  lui  fait  des  avan¬ 
ces.  Elle  le  repousse,  car  elle  aime  Mouftan  et  l'attend 
sous  peu.  Elle  demande  donc  au  Dodu  d'avertir  son  amant 
qu'elle  s'est  installée  dans  la  chambre  de  célia  et  que 
cette  dernière  occupe  sa  chambre  avec  son  nouvel  époux. 

Survient  Mouftan.  Le  Dodu  ne  lui  fait  évidemment  pas 
le  message.  Il  se  dirige  vers  la  chambre  d'Agnès.  Il  y 
découvre  un  homme.  Fou  de  rage  et  de  dépit,  il  décidé 
d'aller  chercher  son  épée  et  de  les  supprimer  tous  les  deux. 

Après  diverses  péripéties,  où  c'est  finalement  l'Oiseau, 
l'ami  de  Dodu  qui  se  fait  couper  le  cou,  le  quiproquo  est 
dissipé.  Il  en  est  si  heureux  qu'il  demande  Agnès  en  mariage. 
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LE  LICOU 

(Montréal ,  Les  Editions  d'Orphée,  1953.  104  p.) 

Un  jeune  riche.  Dorante,  a  donné  rendez-vous,  chez 
lui,  à  une  jeune  danseuse  qu'il  a  connue  récemment  et 
dont  il  est  follement  épris.  Son  attente  lui  semble  mor¬ 
tellement  longue.  Il  en  éprouve  toutes  les  phases  norma¬ 
les:  enthousiasme,  espoir  démesuré,  sursaut  au  moindre  bruit 
et  finalement  le  sentiment  que  son  amante  ne  viendra  pas. 

Le  temps  est  justement  très  mauvais  et  il  pleut  à  verse. 

Pour  passer  le  temps,  et  oublier  l'agonie  de  l'attente,  il 
cause  avec  son  valet,  Grégoire,  sur  les  vertus  des  femmes 
et  le  pouvoir  de  l'amour.  On  se  rend  compte  immédia terne nt 
que  Dorante  est  idéaliste  et  plein  d'illusions  concernant 
la  vie  et  l'amour.  Le  sentiment  qu'il  éprouve  d'ailleurs 
pour  Camille  rappelle  étrangement  celui  qu'éprouvaient 
les  chevaliers  du  moyen  âge  envers  leur  belle.  Un  amour 
platonique  et  courtois  dont  peu  de  femmes  sauraient  se  sa¬ 
tisfaire  . 

Comme  il  désespérait  de  sa  venue,  Camille  arrive  enfin. 
Elle  vient  d'un  milieu  pauvre  et  se  sent  étrangère  et  mal 
à  l'aise  au  milieu  du  décor  où  évolue  et  vit  Dorante.  De 
plus,  elle  est  déçue  de  la  naïveté  et  de  la  trop  grande 
pureté  d'intentions  de  son  hôte.  Elle  n'est  pas  habituée 
à  tant  de  cérémonie  et  pourrait  se  passer  de  tant  de  respect 
et  de  vénération  de  la  part  de  Dorante. 


' 
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Un  peu  par  vengeance  et  dépit,  un  peu  par  coquetterie, 
Camille  suggère  à  Dorante  que  la  seule  façon  dont  il  pour¬ 
rait  lui  prouver  son  amour  serait  de  se  tuer  pour  elle. 
La-dessus,  elle  trouve  un  prétexte  pour  le  quitter  et 
retourne  chez  elle. 

Aveuglé  par  son  amour,  le  jeune  homme  prend  Camille 
au  mot.  Il  se  pend  dans  sa  chambre.  Prise  de  remords, 
la  jeune  danseuse  revient.  Elle  arrive  juste  à  temps  pour 
sauver  Dorante  de  la  mort.  Aidée  de  Grégoire,  elle  réussit 
à  le  ranimer.  Celui-ci  lui  en  est  éternellement  reconnais¬ 
sant  et  ne  demande  pas  mieux  que  de  lier  son  sort  à  celui  de 
Camille  qui  pose  comme  seule  condition  qu'  il  quitte  cette 
maison  et  la  suive.  Il  s'empresse  d'accepter  et  la  suit 
comme  un  jeune  veau,  la  corde  qui  avait  servi  à  sa  pendaison 
servant  maintenant  de  licou. 
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TANTE  ELISE  OU  LE  PRIX  DE  L ' AMOUR 

(Montréal,  Editions  d'Orphée,  1956.  103  p.) 

La  scène  se  passe  dans  la  salle  d'accueil  d'un  petit 
hôtel.  L'hôtelière  veut  que  son  mari  vende  l'hôtel.  Il  y 
a  des  acheteurs:  des  gangsters  et  des  faux  prêtres.  Le  mari 
a  refusé  leurs  offres.  Ils  sont  en  train  d'en  discuter 
quand  le  téléphone  sonne.  Tante  Elise  réserve  une  chambre 
sans  lit  pour  sa  nièce  qui  vient  de  se  marier.  C'est  domma¬ 
ge,  parce  que  la  réputation  de  l'hôtel  repose  justement  sur 
la  qualité  de  ses  lits  et  ses  matelas.  Au  cours  de  la  soi¬ 
rée,  la  tante  Elise  rappelle  plusieurs  fois  pour  s'informer 
comment  va  la  première  nuit  de  noce  de  sa  nièce. 

Les  nouveaux  mariés  sont  surpris  et  fâchés  de  ne  trou¬ 
ver  qu'un  peu  de  paille  dans  un  coin  à  la  place  d'un  bon 
lit.  Ils  protestent.  L'hôtelier  leur  apprend  qu'ils  seront 
déshérités  s'ils  ne  se  soumettent  pas  aux  volontés  de  leur 
tante . 

Au  courant  de  la  soirée,  Tante  Elise  téléphone  pour 
s'informer  du  progrès  de  la  nuit  de  noce.  L'hôtelier  décrit 
leur  conduite  comme  étant  violente,  ardente  et  déchaînée, 
voire  même  sauvage.  La  bonne  vieille  s'en  emeut  tellement 
qu'elle  meurt  d'une  crise  cardiaque:  c'était  en  quelque 
sorte  sa  nuit  de  noces  à  elle,  qu'elle  avait  attendue  si 
longtemps.  Tant  de  passion  était  trop  pour  elle. 


Elle  n'a 
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pu  résister  au  choc. 

On  avertit  les  époux  qui  n'ont  encore  "rien  fait" 
du  décès  de  leur  tante.  L'hôtelier  leur  annonce  qu'ils 
héritent;  avec  la  somme  ils  décident  d'acheter  l'hôtel, 
qui  sera  ainsi  en  bonnes  mains. 


/ 
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LE  CHEVAL  DE  DON  JUAN 

(Montréal ,  Editions  d' Orphée ,  1957.  224  p.) 

Madame  Salvarsan  est  dans  la  quarantaine.  Son  mari, 
le  Commandeur,  la  néglige  complètement.  Il  est  entiché  de 
son  cheval,  Arthur.  Il  passe  la  majeure  partie  de  son 
temps  dans  l'écurie  à  lui  tenir  compagnie.  Il  le  traite 
d'égal  à  égal  et  trouve  que  son  ami  est  bien  bon  de  s'abais¬ 
ser  jusqu'au  niveau  des  hommes.  Madame  Salvarsan  s'ennuie. 

Elle  se  sent  abandonnée  et  ne  demande  pas  mieux  que  de 
folâtrer  un  peu,  question  de  remplacer  un  peu  celui  qui  ne 
remplit  pas  ses  devoirs  conjugaux  auprès  d'elle. 

Martine,  la  servante  est  amoureuse  de  Jérôme,  le  valet, 
qui  est  son  amant.  Dès  qu'il  en  a  la  moindre  chance,  il 
la  surprend  toujours  dans  son  travail  et  lui  vole  un  baiser 
ou  deux.  Ils  sont  heureux  et  projettent  de  se  marier. 

C'est  alors  qu'arrive  Don  Juan.  Il  commence  par  embras¬ 
ser  Martine  qui  se  laisse  faire,  croyant  que  c'était  Jérôme. 

De  toute  façon,  elle  trouve  le  baiser  agréable  et  le  lui  rend. 
Mais  elle  le  juge  un  peu  vieux  et  n'aime  pas  tellement  ses 
manières  qui  font  vieille  époque. 

Don  Juan  a  évidemment  beau  jeu  auprès  de  Madame  Salvarsan. 
Elle  ne  demande  pas  mieux  que  de  succomber  à  ses  avances. 

Hélas',  il  promet  beaucoup  plus  qu'il  ne  tient.  Après  avoir 
tout  essayé  et  l'avoir  pressé  autant  que  possible,  elle  doit 
se  rendre  compte,  à  sa  grande  déception,  que  Don  Juan  est 
impuissant . 
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Jerome,  de  son  côté ,  apprend  que  Don  Juan  a  embrassé 
Martine.  Il  en  est  terriblement  jaloux.  Et  pour  mieux 
rivaliser/  sur  la  demande  expresse  de  son  amante,  il  se 
colle  une  fausse  moustache,  parce  que  cela  chatouille  la 
joue  de  Martine  et  qu'elle  adore  cette  sensation.  Le  Com¬ 
mandeur  cependant  n'approuve  pas  le  déguisement  et  croit 
à  une  mascarade,  d'autant  plus  que  Jérôme  ressemble  ainsi 
étrangement  à  Don  Juan  qu'il  a  croisé  dans  la  maison  et  le 
jardin  sans  savoir  qui  il  était.  Il  présume  donc  que  c'était 
son  valet  et  n'apprécie  pas  cela  du  tout. 

Peu  de  temps  après,  le  Commandeur  se  rend  compte  que 
son  cheval ,  son  bon  ami ,  Arthur ,  ne  semble  plus  le  reconnaî¬ 
tre  .  Il  en  est  bouleversé  et  le  traite  d'ingrat,  de  traître 
et  de  tous  les  noms.  Il  fait  l'impossible  pour  regagner  son 
amitié.  C'est  peine  presque  perdue.  Le  Commandeur  en  a  un 
très  grand  choc.  Il  s'aperçoit  soudain  qu'il  néglige  com¬ 
plètement  sa  femme  et  le  regrette.  De  nouveau,  il  se  sent 
amoureux  d'elle. 

Il  rencontre  alors  Don  Juan  qu'il  prend  pour  Jérôme 
et  veut  lui  arracher  ses  moustaches.  Celui-ci  proteste. 

Ils  font  alors  un  marché:  pour  prouver  son  identité.  Don  Juan 
s'engage  à  faire  entrer  Arthur  dans  la  maison,  tentative 
qu'avait  faite  le  Commandeur,  mais  qui  était  demeurée  infruc¬ 
tueuse,  le  cheval  se  refusant  à  gravir  l'escalier. 

Alors  que  le  Commandeur  et  sa  femme  s'avouent  leurs 
torts  mutuels  et  se  promettent  beaucoup  de  bonheur,  tandis 
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que  Martine  et  Jerome  de  leur  côté  font  de  même,  Don  Juan 
fait  une  entrée  triomphale  dans  le  salon.  C'est  sa  plus 
grande  victoire:  il  a  réussi  à  charmer  le  cheval  qui  ne 
veut  plus  le  quitter.  Tous  deux  alors  s'élèvent  dans  les 
airs  et  disparaissent  dans  les  cieux.  Le  Commandeur  n'ap¬ 
précie  pas  tellement  de  perdre  ainsi  son  cheval.  Mais  il 
n'y  a  rien  qu'il  puisse  faire,  sinon  contre  mauvaise  fortune 


montrer  bon  coeur . 
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LES  GRANDS  SOLEILS 

(Montréal,  Les  Editions  d'Orphée,  1958.  181  p.) 

Les  Grands  Soleils  font  revivre  un  héros  québécois  qu'on 
néglige  beaucoup  dans  les  cours  d'histoire  du  Canada:  le 
docteur  Jean-Olivier  Chénier.  L'auteur  nous  recrée  les  évé¬ 
nements  du  soulèvement  de  1837,  l'époque  des  Patriotes  qui 
aspiraient  à  libérer  le  Québec  de  la  tutelle  anglo-saxonne 
pour  en  faire  un  pays  indépendant. 

L'action  se  déroule  simultanément  à  deux  époques  diffé¬ 
rentes.  La  nôtre,  tout  d'abord,  et  celle  des  Patriotes  en¬ 
suite.  Le  décor  a  donc  été  conçu  de  façon  à  nous  ramener  fa¬ 
cilement  en  arrière  dans  le  temps.  D'un  côté,  la  gare  Viger; 
de  l'autre,  le  bureau  du  docteur  Chénier.  Au  centre,  se 
trouve  le  monument  Chénier.  Le  reste  est  occupé  par  le  parc 
Viger  et  le  jardin  du  docteur  qui  communiquent  librement. 

Deux  vagabonds,  Mithridate  et  Sauvageau  (un  indien) ,  sont 
assis  sur  un  banc  près  du  monument.  Ils  repassent  en  mémoire 
les  exploits  de  Chénier.  On  retrouve  donc  ce  dernier  qui 
est  en  train  d'organiser  la  résistance.  Papineau  est  en  exil. 
Il  se  heurte  à  l'opposition  farouche  du  clergé  qui  prêche  la 
soumission  à  l'ordre  établi  et  qui  accorde  son  entier  appui  au 
régime  anglais.  Par  ailleurs,  l'inertie  et  l'apathie  des 
cultivateurs  l'irritent  et  ne  lui  facilitent  pas  la  tâche. 
Ceux-ci  ne  veulent  absolument  pas  se  compromettre.  Représentés 
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par  Félix  Poutre,  on  les  voit  qui  n'attendent  que  la  victoire 
et  l'un  ou  l'autre  groupe  pour  s'y  rallier  et  avoir  la  paix 
et  la  tranquillité. 

Confiant  en  la  justice  de  sa  cause  et  celle  des  siens 
et  enivré  par  la  victoire  de  Saint-Denis  où  les  Anglais  ont 
été  battus  par  une  poignée  de  Patriotes,  Chénier  organise  la 
bataille  de  Saint-Eustache .  Il  espère  ainsi  donner  l'exemple, 
communiquer  son  enthousiasme  et  provoquer  un  soulèvement 
général  de  la  population  contre  le  régime  des  conquérants. 

Malheureusement,  à  la  suite  d'une  confrontation  de  deux 
cents  hommes,  n'ayant  aucune  formation  militaire  et  armés 
de  fourches  et  de  mauvais  fusils,  contre  deux  mille  soldats 
entraînés,  la  bataille  de  Saint-Eustache  tourne  à  la  catas¬ 
trophe  et  au  désastre  complet  pour  les  Patriotes.  Chénier 
est  le  dernier  à  sortir  de  l'église  où  sa  troupe  s'était  réfu¬ 
giée  et  qui  n'était  plus  alors  qu'un  brasier.  Il  épaule  et 
vise.  Au  meme  moment,  une  centaine  de  coups  dirigés  vers 
lui  l'abattent  sur  le  champ  et  il  expire  en  criant  "Vive  la 
liberté".  On  se  rue  sur  lui,  on  l'éventre  et  l'on  met  son 
coeur  au  bout  d'un  bâton. 

Dans  le  parc  Viger,  Mithridate  et  Sauvageau  discutent 
de  la  valeur  et  de  la  portée  de  l'acte  de  Chénier.  Aura-t-il 
été  complètement  vain?  Sauvageau  ne  le  croit  pas.  Pour  lui, 
c'était  le  prélude  à  un  combat  qui  se  tiendrait  et  qui  se 
gagnerait  plus  tard.  Tous  deux,  d'ailleurs  se  trouvaient  a 
Saint-Eustache  et  c'est  par  des  vagabonds  et  des  jeunes,  par 
ceux  qui  n'ont  rien  a  perdre,  que  la  patrie  sera  sauvee  et 
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qu'elle  renaîtra  à  elle-même.  C'est  à  ce  moment  qu' Elisabeth , 
la  servante  du  docteur  Chénier  et  François  Poutre ,  le  fils 
de  l'habitant  Poutre,  traversent  le  parc.  On  les  interpelle. 
Ils  prétendent  ne  pas  les  reconnaître  et  tout  ignorer  de 
Chénier.  La  jeune  fille  cependant  reviendra  et  se  souviendra 
de  cette  "étonnante  patrie,  qui  renaît  quand  on  s'y  attend 
le  moins."  Les  Grands  Soleils  reprennent  vie  et  repoussent. 
C'est  le  prélude  à  la  victoire.  Les  nouveaux  Patriotes, 
cette  fois-ci,  sortiront  vainqueurs  et  se  bâtiront  un  pays 
convenant  à  leur  besoin  et  leurs  aspirations.  Dans  la  version 
de  1968,  l'auteur  a  ajouté  des  scènes  qui  lient  l'insurrection 
de  1837  à  la  guerre  du  Viêt-Nam. 
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LA  TETE  DU  ROI 

(Montreal,  Cahiers  de  l'A.E.U.M. ,  1960.  93p.  ) 

La  scene  se  déroule  dans  une  petite  ville  du  Québec. 

C'est  la  journée  de  la  Fête-Dieu.  On  a  décoré  les  maisons 
et  les  édifices  publics  de  drapeaux  et  de  banderoles.  La 
famille  du  procureur  se  prépare  à  aller  à  l'église.  Son 
fils  aîné,  Simon,  révèle  qu'il  a  décapité,  avec  des  copains, 
la  statue  du  roi  Edouard  VII,  dans  un  parc  de  Montréal. 

Il  montre  son  trophée  aux  siens.  Ceux-ci  sont  surpris 
mais  ne  réagissent  pas  outre-mesure. 

Simon,  on  l'a  deviné,  est  séparatiste.  Son  frère,  Pierre, 
au  contraire  est  anglophile  et  anti-séparatiste.  Quant  à 
leur  père  ,  il  ne  prend  pas  position  et  ne  songe  aucunement 
à  le  faire  parce  qu'il  s'attend  à  être  nommé  juge  dans  peu 
de  temps.  Avocat,  il  se  doit  de  pencher  du  coté  du  droit 
établi.  Cela  ne  l'empêche  cependant  pas  d'avoir  quelques 
tendances  nationalistes.  Cette  configuration  des  personnages 
est  à  comparer  à  celle  d'Hier  les  enfants  dansaient  de 
Gratien  Gélinas. 

Le  procureur  a  perdu  sa  femme  depuis  quelques  années. 

Il  a  recueilli  une  de  ses  nièces,  Elisabeth,  qu'il  élève 
comme  sa  propre  fille.  Celle-ci  s'occupe  de  la  bonne  marche 
de  la  maison.  Son  oncle  boit  beaucoup  pour  oublier  la  perte 
de  sa  femme  et  la  solitude  de  ses  nuits.  Il  songe  même  à  se 
remarier  à  une  veuve  qui  est  une  amie  d'enfance.  Son 
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secrétaire,  un  Français,  s'appelle  Edmond.  Le  père  Taque , 
un  vieux  vagabond  au  coeur  d'or,  lui  sert  de  conseiller. 

Ce  dernier  représente  la  race  canadienne-f rançaise .  C'est 
un  fervent  admirateur  de  Louis  Riel,  qu'il  a  connu  d'ailleurs 
dans  sa  jeunesse  et  dont  il  possède  le  chapeau. 

Un  jeune  Anglais  de  Montréal,  ami  de  Pierre,  s'invite 
à  venir  prendre  le  repas  du  soir  avec  eux.  Pendant  le  repas, 
on  discute  de  politique.  Simon  attaque  Scott  Ewen,  l'ami 
de  Pierre,  et  s'obstine  à  le  qualifier  d'ennemi.  Il  en  pro¬ 
fite  pour  faire  le  procès  des  Anglais  établis  au  Québec 
et  au  Canada  depuis  la  conquête.  Le  procureur  s'enivre  et 
fait  des  siennes  pendant  le  repas,  si  bien  que  tous  en  sont 
embarrassés  et  gênés.  Le  vieux  Taque  décide  même  de  retourner 
mourir  au  "Klondake , "  tant  il  a  été  humilié  par  la  conduite 
de  l'avocat  en  présence  du  jeune  Anglais. 

C'est  la  jeune  Elisabeth  qui  prend  finalement  le  taureau 
par  les  cornes.  Elle  trouve  l'attitude  de  Scott  équivoque, 
voire  même  méprisante  et  distante.  Elle  lui  en  fait  la  remar¬ 
que  et  lui  avoue  qu'elle  a  trouvé  de  mauvais  goût  le  fait 
qu'il  se  soit  invité  à  souper  chez  eux. 

Pierre  avoue  que  c'est  lui  qui  a  invité  Ewen,  et  ce 
de  façon  à  obliger  son  père  à  finalement  prendre  parti.  Le 
procureur  qui  a  tout  entendu  révèle  sa  présence.  Il  n'était 
pas  ivre,  mais  avait  simplement  feint  de  l'etre  de  maniéré 
à  pouvoir  observer  les  diverses  reactions.  Sa  decision 
désormais  est  prise:  il  se  range  aux  cotés  de  son  fils  Simon 
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pour  l'indépendance  du  Québec.  Pierre  et  Elisabeth  sont 
aussi  maintenant  plus  ou  moins  gagnés  à  cette  cause.  La 
joie  d'être  enfin  du  même  avis  et  du  même  parti  les  rappro¬ 
che  et  les  comble.  Forts  de  leur  union  et  de  leur  consensus, 
ils  invitent  le  jeune  Anglais  à  venir  prendre  le  souper  de 
la  prochaine  Fête-Dieu  avec  eux. 
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CA  ZOU  OU  LE  PRIX  DE  LA  VIRGINI TE 
(Montréal,  Les  Editions  d'Orphée,  1963.87p.) 

Mignonne,  une  sainte  nitouche  qui  joue  à  la  prude  devant 
ses  parents,  profite  de  l'absence  de  sa  mère  et  de  sa  soeur, 
et  du  fait  que  son  père,  un  ivrogne  invétéré,  dort  dans  sa 
chambre,  pour  introduire  son  amant.  Monsieur  Patate,  un 
marchand  de  frites,  au  domicile  familial. 

Au  réveil  de  son  père  qui  appelle  sa  femme.  Mignonne 
doit  faire  tout  son  possible  pour  rassurer  son  amant  inquiet 
d'être  surpris  en  flagrant  délit.  Il  veut  partir.  Elle  lui 
révèle,  pour  le  retenir,  qu'elle  a  caché  les  culottes  de  son 
père  et  qu'il  n'oserait  donc  pas  paraître  dans  cet  état. 

Mais  M.  Dubois,  le  père,  s'impatiente  et  décide  de  se  montrer 
tout  nu.  A  ce  moment,  on  frappe  à  la  porte.  Monsieur  Patate 
bondit  vers  la  fenêtre  et  s'enfuit.  Mignonne  ouvre  la  porte 
à  sa  mère  qui  est  édifiée  de  constater  que  sa  fille  est  en 
train  de  lire  la  vie  de  Sainte  Jeanne  d'Arc.  Entendant  la 
voix  de  son  mari  qui  réclame  ses  culottes  à  grands  cris  et 
qui  est  sur  le  point  de  paraître  nu,  elle  le  gronde  vertement, 
ordonne  à  Mignonne  de  fermer  les  yeux,  s'assure  de  la  pureté 
de  ses  sentiments  et  lui  conseille  de  se  méfier  de  tous  les 
hommes,  même  de  son  père. 

Cazou,  soeur  de  Mignonne,  arrive  alors  et  prétend  qu'un 
homme  en  tablier  blanc,  sans  doute  M.  Patate,  l'a  violee . 

Mme  Dubois  tente  de  convaincre  son  mari  de  poursuivre  l'agres¬ 
seur  et  de  sauver  l'honneur  de  sa  fille.  Sur  la  suggestion 
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de  Mignonne,  on  appelle  la  police.  De  son  côté,  M.  Dubois 
hausse  les  épaules  et  ne  s'en  soucie  guère.  Malgré  les 
violentes  réprimandes  de  sa  femme,  il  ne  se  laisse  pas 
fléchir.  Ce  qui  importe  pour  lui,  c'est  la  boisson.  "Elle 
a  sauvé  ma  bouteille:  le  verre  est  bien  plus  fragile  que  la 
vertu  des  filles." 

Mignonne  s'aperçoit  à  ce  moment  que  sa  soeur  saigne 
de  la  bouche.  On  appelle  le  médecin.  Mme  Dubois,  de  plus 
en  plus  affolée,  ordonne  à  son  mari  de  décrocher  le  fusil 
et  d'aller  tuer  le  coupable.  Il  se  contente  de  remettre 
l'arme  aux  mains  de  sa  femme  qui  l'accuse  d'être  lâche. 

M.  Dubois,  imperturbable,  lui  répond:  "Va,  ma  femme,  sois 
brave  pour  deux,  venge  l'honneur  de  la  famille."  Ce  qu'elle 
décide  de  faire. 

Les  deux  filles  essaient,  à  leur  tour,  d'intervenir. 

Mais  il  ne  bronche  pas  et  sa  femme  sort  par  la  fenêtre.  Pour 
le  décider  à  quitter  la  maison,  Mignonne  lui  rappelle  que 
l'épicerie  du  coin  est  sur  le  point  de  fermer  et  qu'il 
manquera  de  bière  s'il  n'y  va  pas  lui-même.  Elle  en  profite 
pour  lui  suggérer  de  prendre  l'autre  fusil  pour  défendre  ses 
bouteilles,  ce  qu'il  accepte  de  faire.  "L'ivrogne  est  plus 
brave  que  l'homme"  constate  Mignonne. 

Les  deux  soeurs  étant  finalement  seules,  Mignonne 
accuse  Cazou  de  lui  avoir  ravi  son  amant.  Mais  cette  dernière 
la  rassure  et  lui  affirme  qu'elle  n'a  aucun  penchant  pour  le 
marchand  de  frites  et  qu'elle  ne  révélera  rien  à  la  police. 

Sur  ces  entrefaits,  un  bel  agent  de  police  arrive  pour  inves¬ 
tiguer  le  cas  de  viol.  Mignonne  essaie  de  le  séduire  pour 
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le  faire  renoncer  à  poursuivre  son  enquête.  Elle  s'offre 
à  le  raccompagner  au  poste,  et  il  en  profite  pour  coucher 
avec  elle. 

A  l'arrivée  du  médecin,  Mme  Dubois  insiste  pour  que 
sa  fille  soit  examinée,  mais  Cazou  refuse  catégoriquement. 

Sa  mère  tente  de  la  tenir,  mais  celle-ci  réussit  à  s'échapper 
et  monte  sur  le  rebord  de  la  fenêtre.  Cazou  avoue  alors 
qu'elle  n'a  pas  été  violée,  mais  qu'elle  a  seulement  été 
culbutée  par  un  homme  qui  n'était  guère  méchant.  Sautant 
sur  la  table,  elle  révèle  qu'elle  portait  deux  paires  de 
culottes.  "Deux  paires  de  culottes,  c'est  le  prix  de  la 
virginité"  remarque  son  grand-père.  Mme  Dubois  est  finalement 
complètement  rassurée  et  Mignonne  peut  épouser  Monsieur 


Patate . 
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LA  SORTIE 

(Montréal,  Ecrits  du  Canada  français,  no  19,  1965.  pp. 

111  à  147) 

L'action  se  déroule  dans  une  pièce  sans  fenêtre,  où 
se  trouvent  cependant  un  appareil  de  télévision,  une  volière 
et  un  aquarium.  Auguste,  le  mari,  est  un  homme  d'intérieur. 

Il  aime  la  tranquillité.  Après  ses  heures  de  travail  à  la 
«caisse,  tout  ce  qu'il  demande  c'est  de  pouvoir  demeurer  à 
la  maison  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles.  Comme  il 
ne  peut  pas  s'offrir  de  vacances  sous  un  climat  plus  favorable 
que  celui  de  Montréal,  il  s'est  constitué  une  petite  Floride 
familiale  autour  de  lui.  Pour  compléter  l'illusion,  il  a 
même  installé  un  palmier  artificiel  dans  un  coin  de  son  salon. 

Un  soir,  sa  femme  lui  demande  de  sortir  avec  elle.  Il 
refuse,  prétextant  un  malaise.  Elle  insiste.  Mais  voilà, 
pour  couper  court,  qu'il  a  une  crise  d'angine.  La  question 
est  réglée.  Sa  femme  s'en  inquiète  ainsi  qu' Armand,  un  ami 
de  longue  date.  Ce  dernier  en  profite  pour  lui  vendre  une 
prime  d'assurance-vie  et  lui  conseille  fortement  de  consulter 
un  médecin  le  plus  tôt  possible. 

La  femme  et  l'ami  sont,  au  fond,  ravis  de  cette  crise. 

Ils  pourront  ainsi  sortir  ensemble:  il  s'aiment  et  trompent 
effrontément  Auguste.  De  plus,  la  perspective  de  la  mort 
du  mari  leur  plaît  et  leur  permet  d'envisager  éventuellement 
un  héritage  très  intéressant. 


'  I 

. 


XC  Vlll 


Auguste  qui  sait  fort  bien  qu' il  est  coeu  décide  cepen¬ 
dant  de  contrarier  un  peu  leurs  projets.  Il  met  son  habit 
de  gala  et  est  résolu  à  sortir  avec  sa  femme,  tandis  que 
l'ami  devra  rester  à  la  maison  avec  la  perruche  et  le 
poisson  rouge.  D'avance,  Auguste  jouit  de  sa  revanche  et 
s'est  bien  promis  de  ne  pas  céder  la  place,  ce  soir-là,  à 
son  rival. 

Armand  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  contretemps  ne 
peut  dissimuler  sa  déception.  De  plus,  devant  tous  les 
signes  d'affection  que  la  femme  témoigne  à  son  mari,  il  éclate 
de  jalousie  et  déclare  à  son  ami  que  ce  dernier  est  un  "cocu 
fondamental".  Il  lui  révèle  tout  et  lui  montre  comment  chacun 
le  trompe  et  profite  de  lui,  à  commencer  par  sa  femme,  son 
ami,  son  patron,  sans  oublier  le  poisson  rouge  et  la  perruche. 

Auguste  est  ébranlé  par  cette  déclaration.  Mais  il 
feint  de  croire  que  c'est  une  plaisanterie,  comme  sa  femme 
tente  de  l'en  persuader  ainsi  que  l'ami  qui,  repentant,  main¬ 
tenant  fait  tout  son  possible  pour  recoller  les  pots  cassés. 

La-dessus,  Armand  veut  les  quitter.  Mais  le  mari  insiste 
pour  qu'il  reste,  car  son  départ  constituerait  la  preuve 
de  la  vérité  de  ce  qu'il  a  prétendu.  L'ami  demeure  donc. 
Auguste  pousse  même  sa  bonté  à  l'extrême:  il  insiste  pour  que 
ce  soit  Armand  qui  accompagne  sa  femme  et  sorte  avec  elle. 

Il  veut  ainsi  leur  prouver,  assure-t-il,  qu'il  n'a  rien  cru 
de  cette  histoire  de  cocuage. 

La  femme  et  son  amant  sont  heureux  et  se  félicitent 
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d'avoir  berné  Auguste  aussi  facilement.  Ils  se  rient  de 
sa  prétendue  naiveté.  De  son  coté,  le  mari  est  satisfait: 
au  fond,  il  ne  tenait  pas  du  tout  à  sortir  et  s'estime 
chanceux  de  s'en  être  tiré  à  si  bon  compte  malgré  tout. 
"Ils  sont  quand  même  gentils,  les  cocus,"  conclut-il. 
Chacun  en  effet  y  a  donc  finalement  trouvé  son  compte. 
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LE  COEUR  D'UNE  MERE 

(Montréal,  Ecrits  du  Canada  français,  n°  25,  1969,  pp. 

59  à  94) 

Pope  paie  deux  comédiens  pour  qu' ils  jouent  devant  lui 
une  piece  qu'il  a  écrite.  Il  veut  ainsi  faire  revivre, 
pendant  quelques  heures,  des  personnes  qu'il  a  connues  et 
qui  lui  étaient  très  chères.  L'auteur  participe  de  temps 
à  autre  à  la  pièce.  Mais  il  préfère  surtout  être  leur  spec¬ 
tateur,  les  interrompant  quand  il  n'est  pas  satisfait  de 
leur  rendement. 

La  pièce  écrite  par  Pope  évoque  le  dialogue  de  deux 
morts.  Le  premier  était  un  sculpteur.  Il  n'avait  jamais 
réussi  à  s'adapter  à  l'univers  dans  lequel  il  vivait.  Il 
ne  s'était  senti  à  l'aise  et  en  sécurité  que  dans  le  ventre 
de  sa  mère.  Aussi  s'était-il  finalement  suicidé:  il  s'était 
toujours  senti  exclus  de  la  vie.  Son  compagnon  est  le 
médecin  qui  l'avait  mis  au  monde  et  qui  lui  avait  donné  les 
barbituriques  dont  il  s'était  servi  pour  mettre  terme  à  son 
existence.  Il  avait  prétendu  partir  en  voyage  pour  tromper 
la  vigilance  du  médecin,  et  avait  prétexté  souffrir  d'insomnie. 

Tous  deux  se  souviennent  de  la  mère  de  Septime .  Après 
avoir  ruiné  son  mari,  un  notaire  féru  de  belles-lettres, 
elle  l'a  quitté  et  s'est  mise  à  courir  le  monde  à  la  recherche 
de  nouvelles  victimes.  Partout,  elle  n'a  rencontré  que 
succès  après  succès.  Elle  mène  la  grande  vie,  fêtée  et  adorée 
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par  tous  les  hommes  qui  ont  les  moyens  financiers  de  se 
permettre  de  l'entretenir.  A  soixante-douze  ans,  elle 
part  pour  les  Iles  Canaries  à  la  chasse  aux  millionnaires. 
C'est  là  qu'elle  fait  la  connaissance  d' Anthony  Dumulong, 
richissime  Américain  qui  détient  des  actions  et  des  brevets 
d'inventeur  dans  un  nombre  incroyable  de  sociétés  et  de 
compagnies.  Il  épouse  donc  la  mère  de  Septime.  Celle-ci, 
peu  de  temps  après  doit  subir  une  opération  chirurgicale, 
probablement  le  cancer  du  sein.  Elle  conserve  précieusement 
le  morceau  qu'on  lui  a  enlevé  pour  l'expédier  à  son  fils, 
mais  meurt  peu  après. 

Le  docteur  Dumulong,  de  retour  des  Iles  Canaries  se 
met  à  le  recherche  de  son  beau-fils  pour  lui  remettre  le 
paquet  que  lui  avait  préparé  sa  mère.  Que  faire  avec  le 
coeur  de  sa  mère?  Surtout  quand  on  se  le  fait  offrir  dans 
un  bocal?  Il  le  remet  à  son  beau-père  tout  simplement: 
"Comment  voulez-vous?  Je  n'en  mangerais  même  pas."  Ce 
sont  les  dernières  paroles  de  la  piece . 
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BREF  APERÇU  DES  PIECES  DE  JACQUES  LANGUIRAND 


LES  INSOLITES 

(Montréal,  Le  Cercle  du  Livre  de  France,  1962.  102  p.) 

On  retrouve  dans  un  bar  quatre  clients  qui  s'ennuient. 

Le  premier,  Jules,  attend  sa  femme.  Le  second,  Ernest,  y 
est  venu  pour  oublier  tousses  chagrins  et  pour  s'amuser. 

Les  deux  autres,  Bill,  un  américain,  et  Pitt,  "philosophe 
raté"  boivent  pour  passer  le  temps.  Une  vieille,  à  qui  son 
fils,  qu'elle  n'a  pas  revu  depuis  plusieurs  années,  a 
donné  rendez-vous  dans  ce  bar,  vient  se  joindre  à  eux.  Quant 
au  barman,  il  s'occupe  de  sa  routine  quotidienne. 

Jules  siffle  sans  arrêt  un  air  mortuaire.  Ernest,  que 
cela  ennuie  et  déprime,  lui  demande  de  cesser.  Jules,  très 
agressif,  lui  cherche  querelle.  Pitt  s'en  mêle  et  réussit 
à  les  réconcilier.  C'est  ainsi  que,  d'une  chose  à  l'autre, 
ils  en  viennent  aux  confidences:  Ernest,  et  Pitt  sont  tous 
deux  à  la  recherche  d'une  de  leurs  maîtresses  qu'ils  n'ont 
jamais  réussi  à  oublier.  C'est  à  ce  moment  qu'arrive  Brigitte, 
la  femme  de  Jules,  en  qui  chacun,  y  compris  Bill,  reconnaît 
la  maîtresse  ou  amante  qu'il  recherchait.  Jules  qui  se 
découvre  cocu  laisse  libre  cours  a  sa  colere. 

Survient  alors  un  illuminé,  pendule  à  la  main,  qui  se 
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prétend  radiasthesiste .  Aussitôt,  il  leur  déclaré  que  l'un 
d'eux  va  trouver  la  mort  au  cours  de  cette  nuit-là.  C'est 
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évidemment  la  consternation  générale.  On  se  méfie  immédia¬ 
tement  l'un  de  1 ' autre ,  et  on  se  soupçonne  réciproquement. 

La  salle  est  alors  plongée  dans  l'obscurité  complète. 
Pendant  que  le  barman  s'empresse  de  rétablir  le  courant,  la 
vieille  retrouve  enfin  son  fils  qu'elle  reconnaît  au  son  de 
sa  voix  quand  il  est  entré.  Une  fois  l'électricité  revenue, 
on  s'aperçoit  que  le  radiasthésiste  est  reparti.  C'est  à 
cet  instant  que  Gérard,  le  fils  de  la  vieille,  voit  Brigitte, 
son  amante,  qui  l'avait  quitté  récemment  et  qu'il  avait  juré 
de  tuer.  Il  sort  un  révolver .  C'est  la  débandade  générale. 
On  réussit  quand  meme  à  désarmer  le  jeune  homme  et  on  se 
passe  l'arme  de  main  en  main.  Un  premier  coup  part  par 
accident  sans  blesser  personne.  Chacun  devient  de  plus  en 
plus  nerveux.  Un  deuxième  coup  de  feu  vient  trouer  l'atmos¬ 
phère.  Cette  fois-ci,  la  Vieille  est  atteinte.  Elle  meurt 
instantanément . 

Le  barman  qui  a  assisté  au  drame  derrière  son  comptoir 
perd  son  sang-froid.  Il  ne  sait  plus  que-  faire  et  s'énerve 
terriblement.  Il  est  toujours  dans  cet  état  à  l'arrivée  de 
la  police.  On  le  soupçonne  donc  aussitôt  et  on  l'arrête  sans 
se  donner  la  peine  de  poursuivre  plus  loin  l’enquête. 

Il  ne  reste  plus  qu'aux  autres  de  retourner  à  leurs 
petites  préoccupations  quotidiennes  comme  si  rien  ne  s'était 
passé . 
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LES  VIOLONS  DE  L ' AUTOMNE 

(Montréal,  Le  Cercle  du  Livre  de  France,  1962.  109  p.) 

Eugène  et  Marie-Rose,  deux  vieillards,  viennent  de  se 
marier.  C'est  leur  nuit  de  noces,  la  première  journée  de 
leur  lune  de  miel.  Ils  se  sont  connus  par  l'intermédiaire 
d'une  agence  matrimoniale. 

Elle  est  très  enjouée.  Pour  s'amuser,  elle  prétend 
n'avoir  que  dix-sept  ans  et  avoir  été  obligée  d'épouser 
Eugène  à  cause  de  l'enfant  qu'elle  porte  et  qui  est  de  lui. 
Eugène  n'apprécie  guère  se  prêter  à  ces  fantaisies,  mais 
bon  gré  mal  gré  il  entre  dans  le  jeu  de  sa  compagne  et  lui 
donne  la  répartie. 

On  sonne  alors,  en  pleine  nuit.  Un  étranger  se  présente 
se  nommant  Eugène  aussi,  et  qui  affirme  être  celui  qui  devait 
épouser  Marie-Rose.  Selon  lui,  l'agence  aurait  fait  erreur. 
Il  s'informe  donc  aussitôt  si  le  mariage  a  été  consommé. 

Comme  il  ne  l’a  pas  encore  été,  il  espère  une  annulation. 
Aussi  décide-t-il  de  rester  avec  eux  pour  surveiller  ses 
intérêts . 

Les  mois  passent.  On  a  écrit,  prétend-on,  à  l'agence 
matrimoniale  pour  régler  le  malentendu,  mais  on  n'en  a 
reçu  aucune  nouvelle  encore.  Le  mari  de  Marie-Rose  voit 
cependant  d'un  très  mauvais  oeil  la  cohabitation  à  trois. 

Son  état  de  santé  s'en  ressent,  à  la  grande  joie  de  son  rival 
Plus  tard,  on  apprend  que  Marie-Rose  a  été  pendant  très 
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longtemps  la  maîtresse  du  second  Eugène.  Il  a  même  empoi¬ 
sonné  sa  femme  pour  être  enfin  libre  et  en  mesure  d'épouser 
Marie-Rose.  Il  n'entend  donc  pas  lâcher  prise  facilement. 

Tant  qu'à  Marie-Rose,  ce  n'est  que  par  dépit  qu'elle  s'était 
enfin  décidée  à  épouser  le  premier  Eugène.  Elle  aime  toujours 
le  second. 

La  tension  entre  les  deux  hommes  augmente  continuellement. 
Le  second  perd  de  plus  en  plus  patience  devant  l'entêtement 
du  mari  qui  refuse  d'abandonner  ses  droits  sur  Marie-Rose. 

Un  jour,  il  s'emporte  plus  que  d'habitude.  Il  prend  le  mari 
à  la  gorge  et  l'étrangle:  Il  a  éliminé  son  adversaire  à  tout 
jamais'. 
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LES  GRANDS  DEPARTS 

(Montréal,  Le  Cercle  du  Livre  de  France,  1958.  119  p.) 

Hector,  sa  femme,  Margot  et  leur  fille,  Sophie,  atten¬ 
dent  l'arrivée  des  déménageurs.  A  défaut  d'argent,  il  leur 
faut  maintenant  habiter  un  appartement  plus  petit.  Hector 
est  un  raté  qui  se  croit  un  écrivain  de  génie  et  qui,  pour 
se  consacrer  à  son  art,  a  toujours  refusé  de  travailler. 

Il  a  vécu  toute  sa  vie  en  parasite  de  la  famille  de  sa 
femme,  en  particulier  Eulalie,  la  soeur  de  celle-ci  qui 
habite  d'ailleurs  aussi  avec  eux.  Pour  le  moment,  Eulalie 
refuse  de  quitter  sa  chambre  et  de  les  accompagner  sous  pré¬ 
texte  qu'ils  ne  l'ont  pas  consultée  avant  de  décider  le 
déménagement . 

En  attendant  l'arrivée  des  camions,  ils  sont  tendus 
et  nerveux.  Hector  ne  rêve  sans  cesse  que  du  chef  d'oeuvre 
qu'il  va  enfin  produire.  Pendant  ce  temps,  sa  femme  lui 
reproche  sa  fainéantise  et  essaie  de  le  convaincre  de  se 
chercher  un  emploi  et  de  travailler  comme  tout  le  monde.  Elle 
lui  reproche  aussi  amèrement  d'avoir  en  quelque  sorte  ruiné 
sa  famille  et  aussi  d'avoir  causé  la  paralysie  de  son  père 
qui.  demeure  avec  eux. 

Eulalie  fait  alors  une  entrée  spectaculaire  armée  du 
fusil  de  chasse.  Elle  est  très  malheureuse  et  en  veut 
beaucoup  à  Hector  qu'elle  accuse  de  lui  avoir  fait  manquer 
sa  vie.  C'est  en  effet  lui  qui  l'a  convaincue  de  ne  pas 
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se  marier  et  de  consacrer  son  existence  au  service  de  son 
père  paralytique.  Elle  révèle  aussi  à  sa  soeur  toutes  les 
"agaceries"qu' il  lui  faisait  dans  la  cuisine  quand  il  était 
seul  avec  elle  et  qu'ils  étaient  plus  jeunes.  Elle  attribue 
donc  tous  ses  malheurs,  passés,  présents  et  ceux  à  venir 
à  son  beau-frère,  Hector. 

On  frappe  alors  à  la  porte.  On  croit  qu'il  s'agit 
enfin  des  déménageurs.  Mais  non'.  C'est  Albert,  l'ancien 
prétendant  d'Eulalie,  parti  faire  le  tour  du  monde,  trente 
ans  plus  tôt.  Il  affirme,  très  sûr  de  soi,  que  la  vie  ne 
commence  qu'à  cinquante  ans,  ce  qui  provoque  plusieurs 
réparties  ironiques  de  la  part  d'Hector.  Pendant  ce  temps, 
Margot  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  séduire  le  nouveau 
venu,  ou  du  moins  pour  se  rendre  attirante  à  ses  yeux. 

Mais  puisqu'il  est  revenu,  prétend-il,  chercher  Eulalie 
et  la  tirer  de  son  esclavage,  ils  partent  ensemble  tous 
deux  sans  qu'il  n'ait  prêté  la  moindre  attention  aux  beaux 
yeux  de  la  femme  d'Hector. 

C'est  ensuite  au  tour  de  la  jeune  Sophie  de  vouloir  fuir 
le  toit  paternel.  Elle  demande  donc  à  ses  parents  la  permis¬ 
sion  d'aller  au  cinéma  bien  décidée  à  ne  jamais  rentrer. 

Le  temps  passe.  Sophie  n'est  pas  encore  de  retour. 

Sa  mère  s'inquiète.  Elle  parle  de  prévenir  la  police.  Soudain, 
on  frappe  de  nouveau  à  la  porte.  C'est  Eulalie,  a  bout  de 
souffle,  cheveux  en  désordre,  vêtements  en  mauvais  état. 

Albert  avait  voulu  coucher  avec  elle  et  ensuite  n'avait  plus 
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été  intéressé  à  l'épouser 
tenant  sans  le  sou.  C'est 
revenir  à  la  maison,  très 
amoureux  ne  l'aimait  pas  a 
avec  elle. 


en  apprenant  qu'elle  était  main- 
ensuite  au  tour  de  Sophie  de 
désillusionnée,  elle  aussi.  Son 
ssez  pour  consentir  à  s'enfuir 


Comme  la  nuit  est  très  avancée  et  que  les  déménageurs 
ne  semblent  pas  sur  le  point  d'arriver,  on  décide  d'étendre 
des  matelas  par  terre  et  de  se  coucher.  C'est  à  ce  moment 
que  le  Grand-père,  une  expression  vive  de  dégoût  sur  la 
figure,  décide  de  sortir  de  sa  paralysie  et  de  son  mutisme. 

Il  prend  sa  valise  et  s'en  va,  avant  que  personne  n'ait  eu 
le  temps  de  réagir,  ni  de  se  rendre  compte  de  ce  qui  arrivait. 


, 
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LE  GIBET 

(Montréal,  Le  Cercle  du  Livre  de  France,  1958.  147  p.) 

Dans  Le  Gibet,  Perplex,  être  essentiellement  bon  et 
naïf,  se  laisse  convaincre  de  battre  un  record  d'endurance 
sur  un  poteau.  I 1  a  de  là-haut  une  vue  différente  de 
l'humanité,  cette  pauvre  humanité  prisonnière  des  contingences 
matérielles  de  la  vie  quotidienne  qui  est  incapable  de  réa¬ 
liser  ses  rêves.  C'est  stimulé  par  cette  pensée  que  Perplex 
est  décidé  à  mener  son  projet  à  terme:  il  veut  le  faire 
pour  tous  ceux  qui  sont  dans  l'impossibilité  de  réaliser 
leur  idéal.  Ainsi  chacun,  à  travers  sa  propre  action,  se 
sentira  fier  d'avoir  accompli  quelque  chose  de  grand. 

Malheureusement,  la  vie  poursuit  son  cours  sur  terre. 

Gus,  son  imprésario,  en  profite  pour  lui  voler  sa  femme. 

De  plus,  il  devient  l'enjeu  de  paris  organisés  par  deux 
bandes  adverses.  Mais  afin  de  persévérer  et  de  battre  le 
record,  il  s'efforce  d'ignorer  ce  qui  se  passe  au-dessous 
de  lui.  Son  idéalisme  et  son  désintéressement  ne  peuvent 
cependant  s'empêcher  d'être  ébranlés  par  le  nouvel  aspect 
de  1' humanité  qui  s'impose  à  lui:  celui  de  la  bassesse,  de 
la  cupidité,  de  l'hypocrisie  et  de  la  mesquinerie.  Il 
assiste,  spectateur  impuissant,  a  la  pitoyable  comedie  qui 
se  déroule  à  ses  pieds. 

Slim,  le  rival  de  Gus,  qui  détenait  l'ancien  record  a 
organisé  de  très  nombreux  paris  a  l'effet  que  Perplex  ne 
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tiendrait  pas  plus  longtemps  que  lui  sur  son  poteau.  Il 
est  prêt  à  tout  pour  empêcher  Perplex  de  mener  à  bien  son 
projet.  Pendant  la  nuit,  il  envoie  donc  deux  acolytes  pour 
scier  le  poteau.  Ceux-ci  ne  peuvent  y  parvenir  à  cause 
de  la  présence  de  deux  amoureux  tout  près  de  là. 

Mais  Slim  de  se  compte  pas  vaincu  pour  si  peu.  Il 
connaît  très  intimement  la  femme  de  Perplex,  ayant  été  son 
amant  avant  son  mariage.  Il  va  donc  la  trouver  et  lui  pro¬ 
pose  de  partager  les  revenus  de  ses  paris  si  elle  consent 
à  accepter  son  marché  qui  consiste  à  trahir  son  mari. 

Au  matin,  on  apprend  tout  d'abord  la  nouvelle,  par  les 
journaux,  que  quelqu'un,  en  Amérique  du  Sud,  est  en  train 
d'établir  un  nouveau  record  d'endurance,  suspendu  entre  ciel 
et  terre,  sur  un  poteau.  Il  compte  déjà  trente-huit  jours 
à  son  actif  et  semble  décidé  à  tenir  bon  très  longtemps 
encore.  Le  record  de  Slim  n'était  que  de  8  jours,  alors 
que  Perplex  en  était  à  sa  neuvième  journée.  De  plus,  Luna , 
la  femme  de  Perplex,  répand  ensuite  la  nouvelle  dans  le 
quartier  que  son  mari  est  un  imposteur,  qu'ils  ont  passé 
la  nuit  ensemble  et  que  quelqu'un,  malheureusement,  les  a 
vus . 

Gus  dénonce  la  supercherie.  Deux  amis  de  Perplex,  Madame 
Berthe  et  Monsieur  Pipe  se  portent  garants  de  l'honnêteté  de 
ce  dernier  et  jurent  qu'il  n'a  pas  bouge  de  son  poteau.  Dans 
la  chaleur  de  la  discussion,  Slim  et  Gus  en  viennent  presqu'aux 
poings . 


/ 
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C'est  à  ce  moment  que  survient  un  agent  de  police. 

Tous  se  trouvent  alors  un  prétexte  pour  quitter  les  lieux 
immédiatement.  Et  c'est  Perplex  qu'on  arrête  pour,  prétend 
on,  avoir  troublé  la  paix. 


exil 


LES  CLOISONS 

(Montréal,  Ecrits  du  Canada  français,  no.  22,  1966.  pp. 

70  à  98.) 

Elle  et  Lui  sont  dans  la  vingtaine.  Il  est  dans  sa 
chambre,  à  sa  table  de  travail.  Il  prête  l'oreille  et 
écoute  lorsqu'elle  arrive.  C'est  une  nouvelle  venue  qui 
vient  occuper  la  chambre  voisine  de  la  sienne.  Il  l'ima¬ 
gine  jolie  et  voudrait  faire  sa  connaissance. 

Elle  ouvre  sa  fenêtre.  Il  en  fait  autant.  Quand  elle 
la  referme,  pour  ne  pas  donner  l'impression  qu'il  l'épie, 
il  voudrait  bien  laisser  la  sienne  ouverte.  Mais  il  éter¬ 
nue  et  doit  la  refermer  lui  aussi.  Il  ouvre  ensuite  le 
robinet  pour  voir  si  elle  s'intéresse  à  lui  et  si  elle 
ouvrira  aussi  le  sien.  Elle  l'ouvre  en  effet.  Ils  se 
répondent  ainsi  pendant  un  certain  temps  grâce  à  ces  petits 
bruits  familiers.  C'est  alors  qu'il  prend  la  décision 
d'aller  frapper  à  sa  porte  pour  lui  demander  des  allumettes 
ou  lui  emprunter  un  livre.  Il  sort  dans  le  corridor.  Elle 
ferme  aussitôt  sa  porte  à  clef.  Il  change  d'idée  et  demeure 
quelque  temps  en  face  de  sa  porte  avant  de  rentrer  dans  sa 
chambre . 

Leur  monologue  du  début  est  maintenant  devenu  un 
dialogue.  Leurs  pensées  ou  réflexions  respectives  se  com¬ 
plètent.  La-dessus,  ils  se  mettent  tous  deux  au  lit.  Ils 
se  promettent  de  rêver  l'un  de  l'autre  en  attendant  de  faire 
vraiment  connaissance  et,  peut-etre,  de  partager  le  meme 


lit . 


■ 


GETHSEMANI 


/ 


PERSONNAGES 


Gethsémani 
La  divinité 
La  conscience 
Le  saint 
La  vierge 
Le  policier 
Le  philosophe 
L'homme  d'affaires 


L  '  artiste 


DECOR 


La  scène  est  partagée  en  six  cellules  semblables 
à  celles  d'un  monastère.  Elles  pourraient  fort 
bien  être  superposées.  Le  mur  qui  fait  face  aux 
spectateurs  est  remplacé  par  un  rideau  qui  peut 
être  tiré  à  volonté  par  les  acteurs.  Chacun  peut 
ainsi  ouvrir  son  rideau  quand  il  est  en  scène  et  le 
fermer  à  la  fin  de  la  scène.  Le  fond  de  la  cellule 
pourrait  très  bien  avoir  une  porte  de  façon  a 
permettre  aux  acteurs  de  quitter  leur  cellule  quand 
ils  ne  figurent  pas  et  que  leur  présence  n'est  pas 
requise. 

Au  centre  de  la  scène,  en  avant  des  cellules,  il 
pourrait  y  avoir  un  tabouret,  où  Gethsémani  pourrait 
s'asseoir  de  temps  en  temps.  Il  y  a  un  trône  à 
gauche  pour  la  Divinité  et  un  autre,  identique,  pour 
la  Conscience,  à  droite  de  la  scène. 


NOTE  SUR  LE  DECOR,  LES  PERSONNAGES  ET 

LEURS  COSTUMES 


LA  DIVINITE  ET  LA  CONSCIENCE 

Personnages  :  Un  homme  et  une  femme  de  taille 
identique. 

Costumes  :  Ils  sont  vêtus  identiquement  d'un  habit 
de  clown,  de  façon  à  ce  qu'on  ne  puisse  pas  les  dif¬ 
férencier  extérieurement.  Ils  portent  chacun  une 
glace  circulaire  suspendue  par  un  ruban  au  cou  et 
une  autre,  de  forme  ovale,  qu'ils  portent  à  la  main. 
Ils  sont  complètement  couverts,  y  compris  les  mains 
et  la  tête.  Seule  leur  figure  ne  l'est  pas.  Mais 
par  contre,  ils  possèdent  toute  une  série  de  masques 
de  couleur  farineuse  dont  ils  se  parent  et  qu'ils 
changent  régulièrement.  Les  uns  sont  hideux,  grima¬ 
çants;  les  autres  grotesques,  mais  gais  et  souriants. 
Décor:  Ils  occupent  chacun  un  trône,  l'un  à  droite 

de  la  scène,  l'autre  a  gauche. 

LE  SAINT 

Personnage  :  Un  homme  très  affecté  et  efféminé.  Il 
donne  franchement  l'impression  d'être  désaxé  et 
complexé . 


' 
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Costume  :  Il  est  vêtu,  au  premier  acte,  d'une  mini¬ 
jupe  rose  avec  capuchon  vert  tendre.  Il  porte  des 
collants  jaunes  et  va  nu-pieds  dans  ses  sandales. 

Il  devra  avoir,  au  second  acte,  le  corps  couvert  de 
photographies  et  d'images  de  Jésus  enfant,  adolescent, 
jeune  homme,  sur  la  croix,  etc.. 

Décor  :  Sa  cellule  ne  comprend  qu'un  lit  double  et 
deux  oreillers,  en  plus  d'un  prie-dieu  et  de  plusieurs 
crucifix  qui  traînent  un  peu  partout,  dont  quelques- 
uns  la  tête  en  bas.  Il  possède  aussi  une  glace  murale 
de  très  grand  format. 


LA  VIERGE 

Personnage  :  Une  femme  tourmentée,  frustrée,  mais 
assez  jolie.  L'air  très  sévère. 

Costume  :  Elle  est  vêtue  d'une  longue  robe  de  mariée. 
Elle  porte  des  gants  mauves,  très  longs,  lui  couvrant 
tout  l'avant-bras,  un  chapeau  a  fruits  immenses  et 
les  cheveux  tirés.  Elle  est  très  maquillée. 

Décor  :  Sa  cellule  comprend  un  fauteuil,  une  rangée 
de  cierges  et  de  chandelles  allant  des  bougies  pour 
gateaux  d'anniversaire  aux  cierges  pascals.  Une 
lampe  sur  laquelle  repose  une  bible  volumineuse. 

Les  murs  sont  de  couleur  vert  bouteille.  Un  grand  cru¬ 
cifix  au  centre  de  sa  cellule  et  des  lampions.  Sur 
les  murs,  des  images  et  des  affiches  toutes  d'inspi¬ 
ration  chrétienne  et  de  mauvais  goût. 
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LE  policier 

Personnage  :  Une  femme  de  très  forte  taille. 

Elle  dénote  un  sentiment  d* insécurité  et  d'infé¬ 
riorité,  voire  meme  de  paranoia  évident.  Il  faudra 
donner  a  l'actrice  jouant  ce  rôle  une  taille  au-dessus 
de  la  normale  et  démesurée:  au  moins  sept  pieds  de  haut, 
ventre  énorme,  fesses  immenses.  Il  devra  se  dégager 
de  sa  personnalité  une  impression  de  bestialité,  de 
férocité,  de  sournoiserie  et  d'hypocrisie. 

Cos  tu me  :  Un  uniforme  quelconque.  L'actrice  devra 
porter  un  masque  représentant  une  figure  laide,  jouf¬ 
flue,  hideuse,  divisée  en  deux  parties  inégales,  dont 
l'une  bleue  et  l'autre  blanche. 

Décor  :  Les  murs  de  sa  cellule  sont  d'un  blanc 
immaculé.  Ici  et  là,  suspendues  aux  murs,  des  photo¬ 
graphies  de  lutteurs,  de  boxeurs,  de  footballeurs 
et  d'autres  d'actrices  tirées  du  Play  Boy.  On  y  re¬ 
trouve  de  tout,  pèle  mêle,  de  façon  à  suggérer 
l'antre  d'un  contrebandier’. 

L'ARTISTE 

Personnage  :  Un  jeune  homme  de  17,  18  ou  19  ans. 

Imberbe.  Mince.  Elancé.  Très  beau.  Il  est  herma¬ 
phrodite.  Il  a  les  cheveux  longs  et  fait  très  ado¬ 
lescent.  Teint  clair.  Quand  il  jouera  le  rôle  du 
garçon,  il  sera  très  maquillé.  Mais  il  sera  cepen- 
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dant  très  naturel,  sans  trace  d'affectation  ni 
d'effémination.  Métamorphosé  en  jeune  fille,  il 
devra  être  débarrassé  de  toute  trace  de  maquillage. 
Une  fois  de  plus,  il  lui  faudra  être  très  naturel 
et  très  simple.  Dans  un  rôle  comme  dans  l'autre, 
il  devra  incarner  l'équivoque,  l'étrange,  l'indéfini, 
l'évasion  et  la  sensualité. 

Costume  :  Sur  ses  bras  et  son  torse,  des  dessins  qui 
donnent  l'impression  de  tatouages.  Il  est  nu-pieds. 
Autour  de  ses  orteils  sont  enroulées  des  fleurs.  Il 
porte  un  short  très  court  et  a  le  torse  nu.  Une  cou¬ 
ronne  de  fleurs  sur  la  tête.  Jeune  fille,  il  portera 
un  blue  jeans  très  court,  découpé  en  franges,  troué 
et  très  délavé.  Il  aura  aussi  alors  le  haut  d'un  bi¬ 
kini  suggérant  des  seins  petits.  Mêmes  tatouages. 
Décor  :  Sa  cellule  est  sombre.  On  y  trouve  un  filet 
de  pêche  suspendu  d'un  bout  à  l'autre.  Dans  un  coin, 
un  crâne  de  vache  ou  de  quelque  gros  animal  déposé 
sur  un  autel  et  éclairé  par  une  lampe  de  sanctuaire. 
Il  y  aura  des  fleurs,  et  des  plantes  exotiques.  Les 
murs  sont  jonchés  de  graffiti .  Il  y  aura  des  pein¬ 
tures  abstraites  et  des  tas  de  bouteilles  vides. 

Au  centre  de  la  cellule,  un  tabouret.  Murs,  autel, 
tabouret:  tout  est  noir.  Dans  un  coin,  un  tourne- 


disque  jouant  des  musiques  orientales. 


LE  PHILOSOPHE 


Personnage  :  Un  homme.  Il  est  asexué.  C'est  un 
voyeur . 

Costumes  :  Il  est  vêtu  comme  au  moyen-age.  Sur  la 
tête,  un  chapeau  long  et  pointu,  de  forme  conique, 
comme  ceux  qu'on  attribue  aux  sorcières.  Les  couleur 
de  ses  vêtements  sont  vives  et  multicolores.  Il 
donne  l'impression  d'un  fou  du  roi.  Pipe  à  la  bouche 
qu'il  n'allumera  jamais  d'ailleurs. 

Décor  :  Les  murs  de  sa  cellule  sont  recouverts  de 
papier  peint  fleuri.  Ici  et  la,  des  pancartes  sus¬ 
pendues:  "Je  pense  que  je  pense,  donc  je  dépense"; 

"Poule?  Oeuf?  Oeuf?  Poule?  Coco- Rico  J" ;  "Phé¬ 
nomènes,  Noumèmes  ou  Philomène?";  "Acte  et  Puissance 
Substance  et  Impuissance?"  etc.  Des  livres  dispersés 
partout.  Une  table  et  une  chaise  droite.  Des  bou¬ 
teilles  de  boisson  alcoolique. 


L ' HOMME  D'AFFAIRES 

Personnage  :  Un  homme  d'un  certain  âge.  Cheveux 
gris.  Bedaine  proéminente.  Il  est  plutôt  court  de 
taille.  Véreux.  Dégoûtant.  Il  donne  l'impression 
nette  d'être  un  bambocheur,  un  débauché. 

Costumes  :  Il  est  vêtu  d'un  pyjama  de  soie  vert 
pomme.  Une  robe  de  chambre,  en  soie  aussi,  mais 
d'un  rose  criard,  recouvre  son  pyjama  partiellement. 
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Aux  pieds ,  des  mules  de  fourrure.  Il  porte  des 
verres.  Très  maqui3.1é,  et  ce,  de  façon  à  produire 
un  aspect  grotesque  et  repoussant. 

Décor  :  Sa  cellule  est  meublée  avec  un  mauvais  goût 
évident  et  le  plus  extrême.  Trois  fauteuils  à  coté  des¬ 
quels  se  trouvent  trois  petites  tables.  Sur  les  trois 
tables,  trois  téléphones- jouets .  Une  table  à  café 
au  centre.  Un  foyer.  Des  portraits  de  famille. 
D'affreuses  reproductions.  Des  nus.  Des  abstractions. 
Le  tout  doit  suggérer  la  richesse,  mais  un  mauvais 
goût  excessif.  Tous  les  meubles  doivent  être  de  style 
et  d'époques  différents.  Les  murs:  jaune  canari. 

GETHSEMANI 

Personnage  :  Un  jeune  adolescent.  Mince.  Taille 
élancée.  Imberbe.  Joli.  Il  donne  l'impression 
d'être  mal  a  l'aise  et  maladroit,  exactement  comme 
un  jeune  campagnard  en  habit  du  dimanche.  Graduel¬ 
lement  cependant,  il  prendra  plus  d'assurance  et  de 
confiance  en  soi. 

Costume:  Il  porte  un  complet,  avec  chemise  blanche 

et  cravate.  Le  col  de  sa  chemise  semble  trop  étroit 
et  l'étouffe.  Sa  cravate  dénote  le  plus  mauvais  goût 
possible.  Elle  est  mal  nouée  et  tout  tordue.  Son 
veston  est  trop  long  et  pourtant  les  manches  sont 
trop  courtes.  Son  pantalon  est  affreusement  large 
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et  démodé.  Mais  peu  à  peu,  il  se  débarrassera 
de  ces  vetements  et  les  remplacera  par  des  sandales. 


un  pull-over  et  un  blue  jeans. 


PREMIER  ACTE 


La  Divinité  et  la  Conscience  jouent  aux  dames  au 
centre  de  la  scène.  Ils  occupent  chacun  un  trône, 
l'un  en  face  de  l'autre.  Une  ou  deux  bougies  les 
éclairent.  Le  reste  de  la  scène  est  plongée  dans 
l'obscurité  complète. 

A  gauche,  immobile,  à  meme  le  sol,  étendu  sur  une 
natte,  se  trouve  Gethsémani .  Il  fera  sentir  sa 
présence  graduellement  pendant  le  dialogue  de  la 
Divinité  et  de  la  Conscience. 


LA  CONSCIENCE 


Nos  récoltes  se  font  de  plus  en  plus  maigres. 

Il  faudra  bientôt  susciter  quelque  fléau 
Ou  quelque  conflit  mondial. 

Sinon,  il  ne  nous  restera  plus  qu'à  disparaître, 

Qu'à  nous  éclipser  à  tout  jamais. 

Quelle  triste  fin 
Pour  un  règne 
Toujours  si  florissant. 

L'Anarchie  était  à  prévoir. 

Un  jour  ou  l'autre,  il  était  fatal  que  l'humanité  se 

réveille 


Et  tente  de  devenir  elle-même... 


LA  DIVINITE 

J'entends  un  commencement  de  remous. 
Déjà,  je  peux  sentir  l'existence 
D'une  nouvelle  putréfaction 
AÜaredierdbe  de  son  essence. 
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LA  CONSCIENCE 
(Un  temps  de  silence) 

En  voilà  un  de  plus  qui  contribuera  à  notre  existence. 
A  son  tour, 

Comme  la  lèpre  et  comme  la  lave. 

Il  saura  bien  en  entraîner  des  milliers  d'autres  à 

sa  suite. 


GETHSEMANI 

Il  se  roule  par  terre,  agité,  comme  en  proie  à  un 
cauchemar.  Son  débit  est  saccadé  et  irrégulier. 
Finalement,  il  s'asseoit  en  se  frottant  les  yeux. 

Devenir  un  homme  enfin. 

Vivre . 

Connaître  le  bien  et  le  mal. 

Confronter  la  réalité 

Avec  tout  ce  qu'on  m'a  imposé 

Depuis  des  siècles. 


LA  DIVINITE 

Le  virus  commence  à  poindre  et  à  s'incarner  en  lui: 
Il  ne  nous  échappera  pas. 

Il  sèmera  la  contagion  et,  à  l'exemple  de  ses  aînés. 
Tout  ce  qui  émanera  de  lui  infectera 
Plusieurs  générations. 


I 


LA  CONSCIENCE 


A  moins  que . . . 


LA  DIVINITE 

Mais  non.  Rien  à  craindre. 

Nous  avons  tendu  nos  filets 
Avec  trop  de  soins. 


LA  CONSCIENCE 

Pourtant  je  redoute. . . 

Comme  une  force  inconnue: 

La  même  poussant  les  prêtres 
A  quitter  leurs  couvents. 

Celle  qui  incite  les  religieuses 
A  s'ouvrir  soudain  les  yeux, 

A  se  découvrir  un  coeur 

Et  à  s'envoler  des  monastères. 

Cette  vague  d'humanité  m'effraie. 

S'il  fallait  que  nous  retournions  au  néant. 


LA  DIVINITE 

Nous  sommes  trop  puissants 

Pour  avoir  peur  de  quoi  que  ce  soit. 


LA  CONSCIENCE 


Il  est  vrai  que  nous  avons  inventé 


* 
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Le  concept  de  la  divinité, 

Nous  l'avons  ensuite  répandu  à  des  millions  d'exemplaires 
Sur  la  terre. 

Nous  en  possédons  par  conséquent  les  droits d ' auteur . 

LA  DIVINITE 

Nous  nous  sommes  très  facilement  identifiés 
Puis  substitués  à  notre  invention. 

LA  CONSCIENCE 

Mais  quelqu'un  possède  aussi  droit  d'auteur  sur  nous. 

Nous  avons  été  inventés  aussi. 

Nous  n'avons  aucune  existence  réelle. 

Dès  que  l'humanité  cessera  de  nous  créer. 

De  nous  penser, 

De  nous  entretenir  dans  ses  souvenirs  et  son  esprit. 

Nous  redeviendrons  ce  que  nous  sommes:  souffle  et 

absence . 


LA  DIVINITE 

La  folie  fait  partie  intégrante  de  l'humanité. 
Il  se  trouvera  bien  toujours  quelque  fou 
Pour  nous  permettre  d'exister... 

Sans  oublier  que  nous  constituons 
Un  commerce  des  plus  lucratifs. . . 


r'it-4 
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LA  CONSCIENCE 

Oui.  Si  ce  n'est  pas  un  fou,  il  y  aura  toujours 

des  gens  sans  scrupules. 
Avides  de  pouvoirs,  de  richesses  et  d'honneurs 
Qui  auront  recours  à  nous 
Pour  subjuguer  leurs  semblables... 

LA  DIVINITE 

Nous  ne  sommes  pas  à  un  pacte  près.' 

Et  comme  l'Histoire  se  répète, 

Regardons  l'avenir  avec  confiance. 

Malgré  les  signes  présents 
De  l'affaiblissement  de  notre  puissance. 

LA  CONSCIENCE 


Sans  doute. 

Je  dois  avouer  que  j 'ai  toujours  été 
D'un  naturel  un  peu  pessimiste. 

Mais  tu  as  su  me  rassurer. 

Déjà  je  me  sens... 


GETHSEMANI 

Il  émet  tout  d'abord  quelques  grognements,  comme  ceux 
d'une  personne  au  sommeil  agité,  ou  qui  reve. 

Je  me  sens...  étrange. 

Bouillant , 


' 
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En  effervescence. 


LA  DIVINITE 

Surveillons  l'éclosion  de  cette  fleur 

Elle  viendra  sous  peu  augmenter  notre  collection. 

Bientôt,  il  fera  notre  connaissance. 

La  culpabilité,  dès  lors. 

S'emparera  de  son  être  en  notre  nom. 

Un  autre  esclave. 

Une  molécule,  un  monument  de  plus  qui  témoignera 
De  notre  existence  et  de  notre  force. 

Mais  chut.'  Nos  armes  et  notre  poison  sont  le  plus 

efficaces 

Dans  le  silence  et  le  recueillement. 

GETHSEMANI 

Quel  est  donc  cet  objet  qui  durcit  et  se  dresse. 
Sauvagement , 

Des  que  mes  mains  l'ont  à  peine  frôlé? 

Je  me  sens...  un  autre. 

Que  c'est  doux  et  brûlant. 

Cette  idole  qui  se  joue  de  mes  mains 
Et  invente  de  nouveaux  gestes  pour  moi. 

Elle  semble  demander  grâce. 

Comme  une  prière. 

Une  supplication  muette  dont  tremble  tout  son  etre. 
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Je  flotte  entre  deux  courants. 

Libre  et  léger  comme  l'alouette. 

Se  peut-il  que  j  'aie  tant  de  jouissances. 

Tant  de  plaisirs  en  moi. 

Je  me  sens  transformé  en  une  incantation. 

Déjà,  mon  idole  m'impose  son  rythme. 

Cette  tirade  se  termine  par  une  suite  de  halètements 
très  doux  au  début,  et  qui  rapidement  deviendront 
saccadés,  violents  et  rapides. 

Je  ne  suis  plus  moi-même. 

C'est  bon. 

C'est  merveilleux. 

Ça  ne  devrait  jamais  cesser... 

Toujours  sous  le  charme. 

Eternel  esclave  de  mon  idole... 

Pendant  quelques  instants  l'on  n'entend  que  les 
halètements,  ponctués,  ici  et  là,  de  petits  cris. 

LA  CONSCIENCE 

Tout  fonctionne  tel  que  prévu. . . 

Et  il  y  a  des  siècles  qu'il  en  est  ainsi. 

C'est  après. 

Après  seulement  qu'il  comprendra 
Et  que  nous  deviendrons  ses  maîtres. 

GETHSEMANI 

(D'une  voix  saccadée  et  très  forte) 


■ 


■ 
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Je  suis  un  ange. . . 

Je  suis  un  dieu. 

J'ai  percé  son  secret. 


DES  VOIX 


Non.' 

Ah  J  Non.' 

Ces  mots  sont  criés  des  coulisses  comme  un  avertissement, 
en  un  hurlement  déchirant.  Simultanément,  une  lumière 
crue,  blanche,  très  forte  éclaire  la  scène.  La  Divinité 
et  la  Conscience  rient  a  gorge  déployée  ,  d'un  rire 
démoniaque  et  perçant.  Silence  soudain,  très  brutal. 


GETHSEMANI 


Qu'ai-je  fait? 

Il  ne  fallait  pas... 

Il  n'aurait  pas  fallu... 

Il  s'est  couvert  rapidement  d'une  couverture  dès  que 
la  scène  a  été  éclairée.  Après  sa  réplique,  il  se  met 
à  crier  comme  hystérique,  et  s'enfuit  enroulé  dans  sa 
couverture.  On  recommence  à  crier  des  coulisses.  La 
Divinité  et  la  Conscience  rient  de  façon  plus  satanique 
que  jamais. 


LA  CONSCIENCE 

(Brusquement,  comme  un  ordre  qui  n'admet  pas  de  réplique.) 
Assez, 

Silence,  vous  tous.' 


' 
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Voilà  des  millions  d'années 
Que  la  même  scène  se  répète. 

Geste  pour  geste. 

Mot  pour  mot. 

Et  chaque  fois  vous  vous  laissez  prendre  au  jeu. 
La  même  panique. 

Le  même  attendrissement, 

La  même  consternation. 


LA  DIVINITE 

Il  va  augmenter  votre  troupeau. 

Ré jouissez- vous  plutôt  de  le  plaindre. 

Une  faute  partagée  est  plus  facile  à  supporter 
Dans  ses  conséquences  et  son  épanouissement  suprême. 


LA  CONSCIENCE 

Alléluia.'  Adorez-nous.  Priez.  Alléluia.' 

Inventez- vous  un  monde  de  chimères 
Ou  vous  serez  dieux  à  votre  tour. 

L'unique  bonheur 

Qui  vous  soit  accessible 

Réside  dans  l'évasion. 

Fuyez  la  réalité.  Oubliez.  Rêvez. 

Mais  surtout  réfugiez-vous  dans  l'espoir: 

Le  plus  suave  et  le  plus  funeste  de  tous  les  poisons. 

(Rire  perçant  de  la  Divinité  et  de  la  Conscience ) 
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LA  DIVINITE 

L  '  espoir. 

Le  ciel.  La  résurrection. 

La  mé temps ychos e .  La  rédemption. 

Prosternez-vous  et  rendez-nous  grâces 

Pour  toutes  ces  inventions  que  vous  nous  devez. . . 

Votre  existence  s'écoulera 
Entière,  en  un  nébuleux  nirvana. 

Sans  que  vous  n'ayiez  vécu  vraiment. 

C'est  là  le  secret. 

Il  suffit  d'échapper  aux  responsabilités  fondamentales 

de  l'humanité 

Pour  jouir  du  bonheur  sans  nuages. 

Puis  viendra  la  libération, 

La  récompense  de  toutes  ces  années: 

Vous  vous  anéantirez  dans  le  Néant. 

Que  souhaiter  de  mieux? 


DES  VOIX 

Seule  la  révolte 

Et  une  profonde  prise  de  conscience  peuvent  sauver 

1 'humanité 

Et  la  tirer  du  labyrinthe 

OÙ  elle  est  emprisonnée  depuis  des  siècles. 
Débarrassons-nous  a  jamais  de  toute  divinité, 

Et  nous  vivrons .' 


. 
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LA  CONSCIENCE 

L'humanité  compte  peu  d'hommes  véritables. 
Tous  les  autres  sont  des  pantins. 

Ils  ont  besoin  de  nous. 

Que  deviendraient-ils  sans  notre  mascarade? 
Sans  notre  hypocrisie? 

Le  mensonge  constitue  leur  pain  quotidien. . . 
Disparaissons 

Et  il  ne  leur  restera  plus 
Qu'à  s'évanouir  à  notre  suite. 

La  vie  n'est  pas  à  la  mesure  de  l'homme. 
C'est  le  secret  des  dieux... 

Et  l'humanité  en  compte  peu.' 


LA  DIVINITE 


Tant  que  le  mal,  la  souffrance,  l'ignorance, 

La  crainte,  l'isolement,  la  solitude  et  la  mort 

existeront , 


Nous  subsisterons  aussi. 


GETHSEMANI 

Il  est  revenu  sans  se  faire  remarquer,  vêtu  maintenant 
d'un  complet,  avec  chemise  et  cravate. 

Pitié.'  Pitié.'  Qu'on  cesse  ce  supplice... 

Je  veux  oublier,  ne  plus  savoir  comment. 

Ne  plus  connaître  le  secret  divin. 
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Malgré  moi,  je  suis  attiré  vers  la  source. 

Depuis  le  moment  de  la  révélation,  je  me  sens  aspiré 
Dans  un  gouffre. 

Tous  autour  de  moi  me  prêchent  de  me  maîtriser. 

De  me  contrôler;  d'attendre  jusqu'au  mariage, 

Cinq  ou  dix  ans  sans  me  toucher... 

Ah.'  Ne  plus  savoir  que  j'existe. 

L'impossibilité  d'être  humain 
Dans  un  entourage  qui  ne  l'est  pas. 

Pourquoi  le  bien  se  veut-il  l'opposé 

De  mes  désirs  les  plus  secrets,  les  plus  profonds,  les 

les  plus  irrésistibles? 
Pourquoi  la  perfection  et  la  sainteté 

Qu'on  me  jette  sans  arrêt  à  la  figure  résident-elles 
Dans  la  négation  de  mes  potentialités. 

Dans  la  perpétuelle  frustration? 


LA  CONSCIENCE 

Rien  à  faire.'  La  religion  a  été  inventée  par  un  démon 
Qui  conspirait  la  perte  de  l'humanité. 

Il  faut  t'y  conformer. 

Ou  devenir  un  hors-la-loi,  rejeté  par  la  société... 

GETHSEMANI 

Ce  n'est  pas  possible.  Un  cauchemar,  sûrement.' 

Qu'il  me  tarde  d'enfin  m'éveiller  et  ne  plus  savoir. 


- 
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LA  DIVINITE 

Les  autres  aussi  sont  passés  par  là. 

Dans  le  jeu,  entre!  Fais  semblant. 

Joue  à  la  perfection 

Comme  toutes  ces  putains  de  sacristie  qui  s'ingénient. 
Sous  lei  couvert  de  la  charité 
A  causer  le  plus  de  tort  à  qui  que  ce  soit. 

A  commencer  souvent  par  l'existence 

De  leur  mari,  de  leurs  enfants  ou  tout  simplement  de 

leurs  proches 

Qu'elles  transforment  en  un  enfer. 

Un  bon  mouvement.  Allie-toi  à  nous. 

A  défaut  de  connaître  le  bonheur,  tu  souffriras  moins . 
Tu  t'y  feras,  toi  aussi,  ne  crains  rien. 


GETHSEMANI 

(Complètement  sourd  à  tout  ce  qui  vient  d'être  dit.) 

Je  ne  peux  résister  plus  longtemps... 

Une  force  au-dedans  de  moi  me  crie:  "Encore!  Encore!" 

Et  mes  mains,  presqu'à  mon  insu,  arpentent  déjà  de  caresses 
Mon  arbre  qui  fend  la  nuit  comme  un  rocher 
Envahi  d'une  incommensurable  tristesse  et 
Qui  est  sur  le  point  de  pleurer. 

Il  se  caresse,  pendant  que  la  lumière  faiblit  et 
s'éteint  complètement.  De  nouveau  une  série  de  halète¬ 
ments  qui  rapidement  atteignent  leur  apogée,  puis  décroî¬ 
tront  rapidement  pour  s'éteindre  aussitôt. 


C'est  comme  une  vague  qui  balaie  tout  en  moi. 
C'est  irrésistible. 

Pourquoi  lutter  alors? 
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LA  DIVINITE 

Culpabilité . 

Faute.  Péché. 

Honte.  Enfer. 

Feu  éternel. 

Damnation. 

Ceci  a  été  prononcé  d'une  voix  ascendante  et  est 
finalement  ponctué  d'un  rire  perçant,  affreusement 
démoniaque . 


LA  CONSCIENCE 


Et  ce  n'est  pas  tout. 

Attends...  Nous  t'enseignerons  bientôt  le  remords. 

Un  moment  de  silence  total.  La  scène  s'éclaire  de 
nouveau.  Le  Saint  est  dans  sa  cellule  dont  le  rideau 
a  été  tiré.  La  Divinité  et  la  Conscience  ont  quitté  la 
scène  ou  sont  retournées  à  leur  trône  respectif.  Dans 
ce  dernier  cas,  toutes  deux  devront  demeurer  complètement 
immobiles  et  se  faire  oublier  des  spectateurs  jusqu'à 
leur  prochaine  intervention  directe. 

Le  Saint  se  lève  et  effectue  quelques  pas  gracieux  de 
ballet.  Gethsémani  arrive  pendant  ce  temps.  Il  fait 
en  sorte  de  ne  pas  être  remarqué  par  le  Saint .  Il 
observe,  comme  tiraillé,  se  demandant  s'il  ira  ou  n'ira 
pas.  Pendant  ce  temps,  le  Saint  tourbillonne  sur  lui- 
même.  Il  lève  les  bras  en  l'air,  puis  les  descend  volup¬ 
tueusement  tout  le  long  de  son  corps.  Il  les  arrête 


^  h  Q  ■  .  1  •  '  J-  j 
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un  moment  dans  la  région  de  l'aine.  Un  instant,  il 
demeure  immobile,  puis  exécute  deux  ou  trois  sauts 
gracieux  et  légers.  Il  salue  à  deux  reprises,  pliant 
les  genoux,  bras  ouverts  en  éventail  et  tête  inclinée 
sur  la  poitrine.  Un  moment.  Puis  il  commence  à 
arpenter  sa  cellule  de  long  en  large,  le  menton  dans 
sa  main. 


LE  SAINT 

Il  me  faudra  de  nouveau  peindre  ces  murs. 
Question  de  me  changer  les  idées  et  d'échapper 
A  l'ennui  quotidien. 

Je  suis  maintenant  exilé  de  l'humanité. 

On  m'a  canonisé  sous  des  centaines  de  noms. 
Tous  aussi  faux  les  uns  que  les  autres. 


GETHSEMANI 

C'est  un  distributeur  de  pardon. 

Il  me  faut  y  aller. 

Je  me  dois  de  racheter  la  paix  qui  était  mienne 
Avant  de  savoir... 

S'il  possède  la  moitié 

Ou  même  le  tiers  des  pouvoirs  qu'il  s'attribue, 

Il  saura  bien  comment  me  la  redonner. 

LE  SAINT 

Il  a  commencé  a  repeindre  les  murs  de  sa  cellule. 

Il  se  parle  a  lui-même. 

Pour  un  profane,  la  vie  est  mortellement  triste  ici. 


■ 
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Mais  pour  moi...  pour  nous, 

C'est  le  paradis  sur  terre. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  il  indique  de  la 
main  les  objets  que  contient  sa  cellule.  Puis,  il 
garde  un  instant  de  silence,  reculant  d'un  pas  pour 
contempler  l'effet  de  la  nouvelle  teinte  sur  le  mur. 
Gethsémani  fait  mine  alors  de  se  cacher  davantage. 

J'étais  un  homme  jadis.  Enfin...  presqu'un  être  humain 

avant  de  venir  échouer. 

De  venir  me  réfugier  ici. 

J'étais  orphelin. 

Ma  mère  s'appelait  Marie, 

Mais  elle  n'était  pas  mariée. 

Mon  père  m'a  toujours  été  décrit 

Comme  un  oiseau  de  proie  déguisé  en  pigeon. 

Une  nuit,  après  avoir  folâtré  dans  les  rues  de  la  ville. 
D'ivresse  elle  s'est  endormie. 

Un  oiseau  de  passage  l'a  fécondée 

Pendant  son  sommeil,  paraît-il,  à  son  insu. 

Et  je  suis  né...  en  prison.' 

(Il  se  recule  de  nouveau  pour  contempler  son  travail.) 


LA  DIVINITE 

Le  voilà  encore  qui  ressasse  ses  vieux  souvenirs 
Pour  mieux  s'apitoyer  sur  son  sort. 

Ces  pauvres  humains....' 

Mais  tout  cela  est  excellent  pour 
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L'éducation  de  Gethsémani. 

Tout  se  déroule  d'après  nos  plans. 

LA  DIVINITE,  LA  CONSCIENCE 
ET  LE  SAINT 

(se  frottant  les  mains  de  satisfaction) 
Parfait.  Parfait... 


GETHSEMANI 

je  ne  devrais  pas  rester. 

Je  risque  d'être  indiscret 
Et  d'entendre  le  récit  de  sa  vie. 

Il  se  croit  seul. 

Il  fait  un  pas  en  arrière,  hésitant  et  indécis, 
puis  reprend  sa  position  première. 

Tant  pis.  Je  reste. 

Ma  libération  d'abord. 

J'oublierai  tout 

Dès  qu'il  m'aura  accordé  la  quiétude 
Et  l'innocence  de  mes  jeunes  années. 


LE  SAINT 

(Se  remettant  a  la  tâche.) 

On  m'a  ensuite  adopté. 

A  dix  ans.  Flore,  ma  mère  adoptive,  m'a  ordonné. 
Un  jour  qu'elle  se  disait  gelée  et  transie. 
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D'aller  la  réchauffer  dans  son  lit... 

Puis  son  mari ,  à  son  tour,  a  aussi  décidé 
De  m'enseigner  les  rudiments  de  la  vie: 
Cela  ne  se  fait  que  dans  le  lit.' 


GETHSEMANI 

(De  plus  en  plus  attentif) 

Ce  n'est  pas  possible. 

Il  n'y  a  pas  de  parents 

Qui  feraient  cela  à  leur  enfant. 

Meme  à  un  fils  adopté. 

Il  se  trompe  ou  invente. 

sûrement,  son  imagination  lui  joue  de  mauvais  tours. 
Le  genre  humain  ne  connaît  rien  de  si  pervers. 


LE  SAINT 

Ensuite  pensionnaire,  je  suis  tombé 
Dans  les  griffes  du  Pere  Stanislas. 

Un  géant,  dur  comme  la  tempête. 

Champion  à  tous  les  ports. 

Bâti  comme  une  forteresse. 

Avec  une  voix  comme  une  toux  de  tonnerre. 

(Comme  en  rêve) 

Ensemble,  nous  nous  réveillions  en  sueurs. 
Ivres,  abasourdis,  perdus... 
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GETHSEMANI 

(Scandalisé  et  surpris  à  la  fois.) 

Un  prêtre?  Un  autre  Christ? 

L'Agneau  Divin  taillé  comme  un  boeuf  ou  un  sanglier. 
S'abaisser  à  être  si  humain...  si  inhumain,  plutôt? 
Décidément,  il  déraille.  Il  déraisonne. 

Se  pourrait-il  qu'ils  soient  si  semblables  à  nous 
Malgré  le  masque  et  l'apparence  de  perfection 
Qui  les  dissimulent  si  bien? 

LE  SAINT 

Laid,  maladroit,  timide. 

J'ai  du  m'orienter  sur  la  voie  de  la  sainteté. 

J'ai  choisi  la  route  de  la  Perfection  et  du  Salut 

Eternel , 

Je  me  suis  enterré  ici,  en  d'autres  mots... 

Par  dépit,  par  angoisse,  par  désarroi. 

Mais  chut.'  Chut.'  C'est  un  secret. 

Même  ma  conscience  l'ignore...  Silence.' 

Il  regarde  autour  de  lui,  .inquiet,  nerveux,  l'air 
craintif  et  vérifie  si  personne  ne  l'a  entendu.  Sou¬ 
pirs  de  soulagement. 

Ouf.  Je  respire  d'aise. 

Personne  ne  m'a  entendu. 
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GETHSEMANI 

C'est  le  moment  ou  jamais. 

(Il  sort  de  l'ombre  et  s'avance 

timidement. ) 

Pardon,  mon  Père. 

Je  voudrais  me  confesser. 


LE  SAINT 

(Sursautant  et  visiblement  de  mauvaise  humeur.) 
Ce  n'est  pas  l'heure  des  confessions. 

GETHSEMANI 


Un  instant  seulement. 

Je  désire  recouvrer  la  paix 
Qui  m'habitait  avant... 


Avant  quoi? 


LE  SAINT 


GETHSEMANI 

Avant  de  découvrir  la  dualité 
De  la  chair  et  de  l'esprit.' 


LE  SAINT 

(Qui  s'apaise  et  devient  conciliant.) 


. 
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Bon.1  Ce  n'est  pas  le  moment, 

Mais  peut-être  pourrai- je  faire  exception  à  la  règle... 
Questions  de  pureté? 

Problèmes  de  masturbation? 

Relations  sexuelles? 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  se  frotte  les 
mains  de  contentement  et  d'attente. 

GETHSEMANI 

(Mal  à  l'aise,  visiblement  gêné.) 

Oui...  Je  le  crois,  mon  Père. 

LE  SAINT 


Parfait .' 

Excellent,  mon  petit  jeune  homme. 

Viens  ici, 

La  tout  près  de  moi. 

(Il  lui  fait  une  place  sur  le  bord  de 

son  lit. ) 

Je  t'écoute. 

Ne  me  cache  rien. 

Raconte-moi  tout  en  détails, 

Y  compris  ce  que  tu  n'as  pas  fait. 

Mais  à  quoi  tu  as  songé. 

Je  dois  tout  connaître: 

Ce  que  tu  as  pensé,  ressenti,  désiré,  rêvé. 
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Ainsi,  je  serai  complètement  en  mesure 
De  tout  te  pardonner  au  nom  du  Très-Haut. 


GETHSEMANI 

(Se  recule  plus  mal  à  l'aise  que  jamais.) 

Pardon,  mon  père...  mais  n'y  aurait-il  pas  moyen 
Que  je  me  confesse  agenouillé  à  votre  prie-dieu. 
Je  me  sentirais  plus  à  l'aise. 


LE  SAINT 

L'air  piqué  et  frustré  comme  quelqu'un  à  qui  on 
vient  de  refuser  une  faveur. 

Comme  tu  voudras. 

"Tout  est  pur  pour  les  coeurs  purs." 

Je  constate  que  tel  n'est  pas  ton  cas. 

Tu  me  déçois  beaucoup. 

Je  m'attendais  à...  ce  que  tu  aies  le  coeur 
Aussi  pur  que  le  mien. 

Evidemment,  c'était  trop  demander. 

Il  s'assit  sur  une  chaise,  derrière  le  prie-dieu, 
de  façon  a  faire  face  au  public.  Il  prend  son  étole, 
la  baise  et  se  la  met  autour  du  cou. 


Alors,  mon  fils,  parle. 
Ton  serviteur  écoute. 
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Le  Saint  et  Gethsémani  sont  placés  de  façon  à  être 
vus  tous  deux  du  public.  Le  jeune  homme  bouge  les 
lèvres.  On  perçoit  un  murmure  très  léger,  mais 
incompréhensible . 

LE  SAINT 

Plus  fort,  je  n'entends  rien. 

GETHSEMANI 

(D'une  voix  basse  se  voulant  un  chuchotement.) 

Trois  fois  par  jour,  pendant  trois  mois... 

Des  touchers,  et  le  reste. 

LE  SAINT 

(Indigné,  d'une  voix  de  tonnerre) 

Malheureux  enfant.' 

Te  rends-tu  compte  que  cela  fait 
Quatre-vingt-douze  meurtres? 

Ensuite,  qu'as-tu  à  te  reprocher? 


GETHSEMANI 


C'est  tout. 

N'est-ce  pas  assez? 

Je  viens  ici  pour  trouver  la  paix. 

Et  voila  qu'on  me  change  en  criminel 

Et  qu'on  me  charge  la  conscience  de  92  meurtres. 

Cela  me  suffit  amplement. 
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LE  SAINT 

(Doux  et  conciliant) 

Aie  confiance  mon  fils,  en  l'oreille  du  serviteur  de  dieu... 
Tu  connaîtras  ensuite  la  paix,  le  repos,  le  calme. 

( Gethsémani  demeure  muet.  Le  Saint  devient  menaçant. ) 

Je  te  l'ordonne  au  nom  de  notre  sainte  religion. 

Parle.  Dis-moi  tout. . . 


GETHSEMANI 

Je  vous  ai  tout  dit. 

L'absolution,  mon  père.' 


LE  SAINT 


Je  vois  que  tu  n'as  aucun  regret. 

Tu  es  possédé  du  démon. 

Il  est  maître  de  ta  langue,  de  ton  esprit. 

Tant  pis  pour  toi. 

Je  ne  peux  pas  te  donner  l'absolution,  ni  t'accorder  la 

paix. . . 


(A  lui-meme. ) 


Me  déranger  pour  si  peu: 

Seulement  quelques  masturbations  du  premier  degré... 
C'en  est  ridicule. 


(A  Gethsémani. ) 
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Tu  fais  mieux  de  disparaître  de  ma  vue,  enfant  sacrilège.1 
Puisses-tu  cuver  ta  faute  et  regretter  ton  mutisme 
Jusqu'à  t'en  donner  la  mort... 

(Se  révisant. ) 

Un  instant.  Je  vais  prier  pour  toi. 

Donne-moi  ta  chemise  et  ta  cravate. 

Cela  fera  mes  frais. 

GETHSEMANI 

Mais  je  croyais  que  la  confession  était  gratuite.' 

LE  SAINT 

La  confession,  oui.' 

Mais  je  chanterai  des  messes  pour  le  salut  de  ton  âme. 
Celles-là  ne  sont  pas  pour  des  chansons. 

Donnant,  donnant.' 

Ne  crains  rien:  par  mes  sacrifices  et  mes  pénitences, 

Le  Seigneur  t'éclairera  et  libérera  ta  langue. 

En  attendant,  sors  d'ici. 

Le  devoir  m'appelle. 

Je  dois  faire  pénitence  et  expier 
Pour  tous  les  pécheurs.' 

Ferme  bien  la  porte  derrière  toi. 

GETHSEMANI 

Il  ferme  le  rideau  de  la  cellule  du  Saint .  Il  est 


4  ■ 
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maintenant  sans  chemise  et  sans  cravate.  Il  met  son 
veston. 

Me  voilà  bien  avancé. 

Je  m'empêtre  de  plus  en  plus. 

Comme  dans  un  marécage. 

Un  marais  qui  m'aspire  et  complote  ma  fin. 

Je  n'en  peux  plus. 

Et  dire  que  j'ai  désiré  si  longtemps  ce  moment... 
J'ai  tant  voulu  savoir. 

Toutes  ces  années  de  bonheur  où  je  ne  rêvais  que  de 

devenir  homme. 

Si  j'avais  su...  Si  j'avais  pu  deviner. 

Un  seul  instant. 

Mais  non.' 

Tout  nous  pousse  vers  notre  fin. 

Chacun  y  met  même  du  sien  pour  l'activer. 

Pour  hâter  l'échéance. 

C'en  est  dégoûtant... 


LE  PHILOSOPHE 

Il  s'est  approché,  sans  bruit  et  a  observé  Gethsémani 
quelque  temps.  Du  doigt,  il  lui  fait  signe  d'avancer, 
puis  : 

Pss . . .  Pss . 


GETHSEMANI 


Quoi?  Qu'y-a-til? 


38 


LE  PHILOSOPHE 

Petit.'  Viens  ici  un  instant.  .  . 

GETHSEMANI 

Qui  êtes- vous?  Que  me  voulez- vous?  Je  ne  vous 

LE  PHILOSOPHE 

Peu  importe  qui  je  suis.' 

Je  veux  ton  bien. 

Je  veux  t'aider,  t'éclairer. 

Viens . 

GETHSEMANI 

Il  hésite  quelques  instants,  puis  pénètre  dans  la 
cellule  du  Philosophe. 

Que  me  voulez- vous? 

Je  suis  pressé. 

On  m'attend. 


LE  PHILOSOPHE 

Ne  sois  pas  si  réticent. 

Je  veux  t'instruire  sur  la  vie. 

Cela  ne  prendra  que  quelques  minutes. 


connais 
pas . 


Regarde:  celui  que  tu  viens  de  quitter 
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Est  maintenant  sans  masque. 

Contemple  la  laideur  de  l'humanité  mise  à  nu. 

Il  a  ouvert  une  trappe  ou  une  sorte  de  fenêtre  qui  donne 
dans  la  cellule  du  Saint .  Le  Philosophe  et  Gethsémani 
contemplent.  Peu  à  peu,  le  dégoût,  la  déception  empreint 
le  visage  de  Gethsémani ,  alors  que  celui  du  Philosophe 
s ' illumine . 


DES  VOIX 

(Halètements  qui  doivent  inspirer  la  violence,  la  dé¬ 
mesure.  ) 


LE  SAINT 

(On  ne  fait  qu'entendre  sa  voix  par  intermittences.) 
Trois  fois  par  jour. . . 

Quatre-vingt-douze  fois  en  trois  mois... 

Merveilleux.  .  .  Splendide.' 

Avec  moi,  ce  serait  divin... 

Il  faut  qu'il  revienne... 

Dieu,  mon  Dieu,  je  t'en  supplie...  fais  qu'il  revienne... 
Si  beau...  Si  jeune... 

Visiblement  dégoûté,  Gethsémani  s'éclipse,  sans  bruit, 
sur  la  pointe  des  pieds.) 


LE  PHILOSOPHE 

Visiblement  dans  un  grand  état  d'excitation,  main  sur  la 
braguette  de  son  costume,  de  façon  à  suggérer  une  érection. 


A 
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N'est-ce  pas  révoltant? 

C'est  ça  la  véritable  instruction... 

Voir  sans  être  vu.' 

Tu  dois  partir,  maintenant,  j'ai  quelque  chose  d'urgent... 

(Il  s'aperçoit  soudain  que  Gethsérnani  est  parti.) 

Tiens...  Il  n'a  pas  pu  résister. 

Le  même  désir  l'a  possédé. 

Mais  il  est  jeune:  cela  lui  en  prend  beaucoup  moins 
Pour  être  excité... 

Je  le  retrouverai  bien. 

(Il  tire  son  rideau.) 

A  moi,  maintenant  la  jouissance.' 

GETHSEMANI 

OÙ  aller?  Que  faire? 

Partout,  l'humanité  est  hantée  par  la  même  obsession... 
Mais  la  cache,  comme  une  plaie.' 

Peut-être  ne  suis-je  pas  un  monstre,  malgré  tout? 

Je  ne  suis  peut-être  pas  anormal. 

Peut-être  pas  différent  des  autres. 

Mais  les  autres  jouent  à  faire  semblant. 

Ils  prétendent  à  la  perfection,  à  la  pureté, 

A  la  chasteté... 

Et  dans  un  coin  secret,  ils  sont  humains... 

Quand  ils  sont  surs  de  n'être  pas  vus... 
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Qu ' y- a- t- il  ici? 


(Il  se  dirige  vers  la  cellule  de  1 1  Artiste .  ) 


L'ARTISTE 

Pendant  les  derniers  mots  de  Gethsémani ,  sa  cellule  étant 
plongée  dans  l'obscurité,  il  s'est  levé  et  s'est  installé 
sur  le  tabouret  au  milieu  de  sa  cellule.  Il  fait  jouer 
un  disque  et  allume  quelques  chandelles.  Quand  Gethsémani 
tire  le  rideau  de  sa  cellule,  1 ' Artiste  est  déjà  assis 
sur  un  tabouret.  Une  lumière  violente,  très  forte, 
couleur  mauve  ou  rouge,  a  éclairé  sa  cellule  un  instant 
puis  s'est  éteinte  complètement.  Pendant  ce  temps, 

1 ' Artiste  commence  à  réciter  ce  qui  suit: 

Les  mugissements  rauques  et  granuleux 
D'une  âme  perdue 

Criblent  les  noctambules  hagards 
De  souvenirs  frivoles  et  faux 


GETHSEMANI 
(A  1  '  artiste . ) 


Salut .' 


(Il  regarde  partout,  autour,  intrigué.) 


L'ARTISTE 

Il  poursuit,  comme  s'il  n'avait  pas  noté  l'entrée  de 
Gethsémani ,  absent,  illuminé.  Il  allume  une  cigarette 
et  demeure  assis. 


L'insouciance  disparue 
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Et  la  vie 

Meurent  à  feu  glacé 

Dans  la  chute  humaine  et  translucide 

Des  corps  ivres 

Qui  s'abandonnent  malgré  eux 

Aux  voluptueuses  caresses 

D'une  braise  ardente  figée 

De  1 ' intérieur 

Il  se  lève  et  va  allumer  une  chandelle;  il  demeure 
debout  près  de  la  chandelle  et  la  fixe  du  regard. 

Mais  l'intensité  des  bandes  sonores 
Et  des  passions  courtes 
S'est  heurtée. 

Maléfique, 

Aux  déserts  spatiaux  d'une  âme  perdue 

Qui  erre  à  l'infini 

Au  sein  des  avalanches  moisies 

Et  des  meurtrissures 

Cruellement  ancrées 

Dans  l'essence  meme 

De  l'humanité 

(Il  va  allumer  une  autre  chandelle.) 

Et  1 ' ironie  des  maisons  hantées 
De  fantasmagories  atroces 
Etrangle  l'ardeur 
Sauvage  et  névrosée 
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D'une  montée  aux  enfers 
C'est  la  course  au  soleil 
Parmi  les  détritus  humains 
Et  les  miroirs  ternis 
Qui  a  vociféré  en  silence 

Des  prières  sacrilèges  et  blasphématoires 
Contre  une  âme  perdue 
Par  un  suicide  involontaire 
Et  désespéré. 

Il  allume  une  autre  cigarette  et  va  s  'asseoir  sur  son 
tabouret. 

Mais  l'amour  et  leurs  feux- follets 
Emprisonnés 

Dans  l'hostie  d'un  monastère 
Ont  imploré  divinement 

La  pitié  miséricordieuse  des  âmes  en  transition 

Il  va  tourner  le  bouton  du  tourne-disques.  C'est  un 
disque  psychadélique .  Le  volume  est  bas.  Il  l'augmen¬ 
tera  graduellement  au  fur  et  à  mesure,  de  façon  à  être 
obligé  de  crier  les  derniers  mots  de  ce  qui  suit. 

Et  les  échos  métalliques 
Se  sont  plaints. 

Nostalgiques  et  phosphorescents. 

Dans  une  symphonie  transcendée 

Par  l'amertume  et  les  remords  inachevés 

Des  âmes  perdues. 

La  débauche  quotidienne  d'une  messe  en  rose 
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Sera  privée  du  métaphysique  aspect  séducteur 

De  l'âme  qu'on  disait  perdue 

Mais  que  le  sexe,  au  coin  d'un  oasis, 

A  accroché  et  raccolé  en  mourant 
Pour  les  pervers  incendiés... 

GETHSEMANI 

Salut. 

Il  crie  son  salut,  et  va  baisser  le  volume  de  la 
musique. 

Je  m'appelle  Gethsémani . . . 

Et  toi? 


L'ARTISTE 

(L'air  complètement  hébété.) 
Pour  les  pervers  incendiés... 


GETHSEMANI 

C'en  est  assez  de  cette  comédie  de  mauvais  goût.' 

Il  s'emporte  devant  le  mutisme  de  1 ' Artiste ,  et  le 
frappe.  L ' Artiste  a  un  reflexe  immédiat.  Il  se  lève 
en  titubant,  et  dans  l'éclair  d'un  instant  brandit  un 
couteau.  Lutte  pendant  quelques  instants  entre  les 
deux.  Mais  Gethsémani  l'emporte,  1 ' Artiste  étant 
ivre  et  drogué. 


k 
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L'ARTISTE 
(Comme  à  regret.) 

Que  me  veux- tu? 

Pourquoi  venir  me  déranger  ainsi...  chez  moi, 

Dans  mon  propre  univers? 

Pourquoi  tant  de  cruauté  et  d'insistance 
A  me  rappeler  la  vie  et  mes  semblables? 

Ne  possèdes- tu  donc  aucune  parcelle  d'humanité? 

GETHSEMANI 

Je  cherche  un  peu  d'amitié. 

Un  soupçon  de  compréhension. . . 

J'avais  pensé, 

Puisque  nous  sommes  presque  du  même  âge,  et  que  tu  as 

connu. 

Il  n'y  a  pas  tellement  longtemps 
Le  cul-de-sac  où  je  suis  maintenant... 

J'avais  cru  que  tu  pourrais  peut-être  m'aider... 

A  trouver  la  clef  du  mystère? 


Aider? 


L'ARTISTE 


(Rire  très  amer. ) 


Des  mots.' 

Cela  n'existe  pas  sur  terre,  et  encore  moins  ailleurs... 
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Chacun  ne  pense  qu'à  soi 
Et  s'amuse  à  causer 

Le  plus  de  tort  possible  à  son  prochain... 
Pourquoi  t ' aiderais- je , 

Alors  que  je  ne  peux  même  pas  m'aider  moi-même 


GETHSEMANI 

Je  ne  sais  pas... 

Parce  que  nous  sommes  jeunes  et  beaux 
Tous  les  deux,  peut-être? 

Parce  que  nous  sommes  des  dieux. 

Ce  serait  peut-être  plus  facile  à  deux? 

L'ARTISTE 

On  peut  toujours  essayer. 

Cela  fera  passer  le  temps,  de  toute  façon 
Question  de  ne  penser  à  rien  d'autre. 

GETHSEMANI 

Essayons . . . 

Mais  par  quoi  commencer? 


L'ARTISTE 

Enlève  ton  veston.' 

Cela  fait  partie  de  l'univers  des  autres: 


' 
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Ce  décor  de  fausses  fleurs  et  de  contre-plaqué 
Qu'ils  tentent  de  nous  imposer 

De  toutes  leurs  forces.  Je  vois  que  tu  as  déjà  perdu 
Plusieurs  de  tes  illusions:  plus  de  chemise/ 

Et  encore  moins  de  cravate. 

C'est  bon  signe. 

Nous  n'aurons  donc  pas  à  commencer  par  le  tout  début... 
Me  veux- tu  comme  fille 
Ou  comme  garçon,  tout  d'abord? 


GETHSEMANI 

Est-il  possible  de  se  métamorphoser  ainsi,  à  volonté? 

L'ARTISTE 

Rien  de  plus  facile. 

Une  perruque,  un  soutien-gorge. 

Et  le  tour  est  joué. . . 

Les  sexes  sont  des  conventions,  des  préjugés 
Que  notre  société  traîne  depuis  des  siècles 
Et  dont  elle  n'arrive  pas  à  se  débarrasser... 

L'amour  n'a  pas  de  frontière: 

Encore  moins  celles  du  sexe,  qui  sont  artificielles; 

Que  n'importe  quelle  autre.' 

Notre  société  pratique  la  ségrégation, 

Parce  qu'il  en  a  été  ainsi  de  génération  en  génération... 
Mais  il  en  est  quand  même 
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Qui  savent  vivre 

Et  ne  s'embarrassent  pas  de  tels  scrupules. 

GETHSEMANI 

Tes  paroles  me  semblent  bien  étranges. 

Et  je  n'y  comprends  rien. 

Un  homme  est  un  homme,  et  une  femme 
Une  femme,  n'est-ce  pas? 


L'ARTISTE 

Oui,  mais  nous,  nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre. 
L'adolescence  participe  aux  deux  sexes  à  la  fois... 
Mais  tu  ne  comprendrais  pas... 

N'en  parlons  plus. 

Plus  tard,  peut-être. 

Quand  je  t'aurai  enseigné... 


GETHSEMANI 

Je  préfère  ne  pas  comprendre,  de  toute  façon. 
C'est  probablement  là  un  autre 
De  ces  secrets  trop  lourds  à  porter. 

Surtout  s'il  est  en  conflit 

Avec  les  croyances  de  notre  entourage. 

Je  m'y  suis  assez  heurté  pour  aujourd'hui... 
Sois  simplement  un  garçon. 
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je  n'aime  pas  les  mascarades  ni  les  déguisements.' 

L'ARTISTE 

Mais  si  l'on  veut  danser? 


GETHSEMANI 

Danser?  Pourquoi? 

L'ARTISTE 

Pour  s'amuser.  Pour  passer  le  temps. 

Pour  faire  comme  les  autres... 

GETHSEMANI 

Alors,  nous  danserons  ensemble.' 

Quel  mal  y-a-t-il? 

Mes  soeurs  dansent  bien  ensemble 
A  la  maison  et  ailleurs. 

Et  personne  n'y  trouve  rien  à  dire. 

Nous  ne  ferons  rien  de  mal,  n'est-ce  pas? 

L'ARTISTE 

Deux  garçons,  c'est  différent. 

Ce  n'est  pas  permis. 

On  pourrait  nous  arrêter. 

Nous  mettre  en  prison... 

Je  mettrai  ma  perruque 
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Et  le  haut  d'un  bikini... 

Ce  qui  compte,  aux  yeux  du  monde. 
C'est  de  sauver  les  apparences; 
Tricher  sans  se  faire  prendre. 
Mentir  en  se  prenant  au  sérieux. . . 


GETHSEMANI 

Mais  il  ne  peut  pas  y  avoir  ainsi 
Deux  poids,  deux  mesures. 

Tu  dois  certainement  faire  erreur. 

Et  s'il  y  a  là  matière  à  emprisonnement. 

C'est  que  c'est  mal... 

L'ARTISTE 

C'est  que  ça  profite  à  quelqu'un,  tout  simplement. 
D'une  manière  ou  d'une  autre. 

Les  lois  n'ont  rien  de  rationnel 
Ou  de  juste. 

Elles  ont  toutes  été  inventées. 

Un  jour  ou  un  autre. 

Pour  servir  des  intérêts  cachés. 

Pas  toujours  avouables. 

Mais  n'en  parlons  plus. 

Cela,  c'est  leur  problème.' 

Amusons-nous...  Oublions.' 

Le  secret  du  bonheur. 


* 


% 


51 


C'est  dans  la  folie  et  l'abrutissement. 

La  société  qui  nous  entoure  est  composée  de  fous 
Qui  s'ignorent  et  qui  jouent  aux  génies.' 

De  pervers  qui  jouent  à  la  sainteté; 

Tous  aussi  enfoncés  et  noyés  les  uns  que  les  autres 
Dans  quelque  bourbier  d'excréments  putrides... 

Nous,  nous  nageons  désespérément 
En  direction  opposée. . . 

Jusqu'à  en  être  à  bout  de  forces. 

Et  à  succomber  à  notre  tour, 

A  capituler. 

Et  à  nous  aligner  à  leur  coté... 

Mais  en  attendant. 

Soyons  nous-mêmes  avant  l'échéance... 

Il  fait  jouer  de  la  musique,  ajuste  sa  perruque,  et 
met  le  haut  d'un  bikini. 

GETHSEMANI 

Jamais  je  ne  me  rallierai 
A  l'hypocrisie  et  au  mensonge. 

Jamais . 

Je  préférerais  mourir... 


L'ARTISTE 

On  dit  cela. 

Mais  on  change,  malgré  soi. 
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Sans  s'en  rendre  compte. 

Déjà,  je  ressens  vaguement  en  moi 
Les  effets  de  leurs  poisons. 

De  leurs  tantacules,  de  leurs  filets 
Qui  nous  enserrent  graduellement, 

A  notre  insu. 

Et  un  jour,  on  est  pris:  Il  faut  plier... 

Ou  mourir.'  Viens...  Goûte  l'évasion  avec  moi. 

Il  prend  une  seringue,  et  avant  que  Gethsémani  ait  pu 
faire  le  moindre  geste,  il  lui  donne  une  injection. 

GETHSEMANI 

(Il  crie  et  se  débat.) 

Pourquoi?  Pourquoi? 

Tu  n'avais  pas  le  droit. 

Ton  poison  est  aussi  dangereux  que  le  leur. 

Il  ne  fallait  pas. 

(Il  se  dirige  vers  la  sortie  de  la  cellule.) 

L'ARTISTE 

Il  le  prend  dans  ses  bras,  le  retient  et  l'empêche  de 
partir. 

Ce  n'est  pas  dangereux... 

C'est  ce  qu'ils  prétendent,  eux. 

Qui  pourtant  nous  y  forcent... 

Ce  n'est  qu'une  fois.' 
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Quand  tu  te  réveilleras,  tu  oublieras  tout... 

Tout,  excepté  ce  que  je  t'aurai  enseigné 
De  vital  pour  ta  survivance 

Dans  l'univers  d'animaux  sauvages  qui  nous  entoure. 
Viens...  Dansons.' 

Gethsémani  oppose  un  peu  de  résistance...  Puis  il 
se  laisse  aller. 

Détends-toi . . . 

Sois  toi-même. 

Demain,  la  mort  déjà 
Nous  engloutira.' 

Ils  dansent,  et  tout  en  dansant,  1 ' Artiste  tire  le 
rideau. 


LA  VIERGE 

Elle  commence  à  réciter,  sans  bouger,  et  sans  que 
l'obscurité  de  sa  cellule  ne  soit  rompue.  Ce  n'est  que 
très  graduellement  qu'une  lumière  verte  éclairera  la 
scène . 

Je  suis  une  grenade  et  une  bombe 
Qu'on  n'a  pas  encore  désamorcée. 

Personne  n’a  jamais  encore  osé  me  propulser 
Dans  l'univers  nébuleux  des  explosifs 
Et  des  ciels  de  lit. 

Je  traîne  ma  frustration. 

Comme  on  succombe 

Aux  exigences  d'une  conscience  trop  étroite. 
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Fleur  de  mer  aux  goûts  d'algues 
Et  de  parfums  de  baisers. 

Je  suis  vierge  à  force  de  forniquer. 

En  rêves  et  inconsciente. 

Avec  tous  ces  jeunes  aux  visages  d'anges 
Et  aux  corps  de  chérubins 

Qui  hantent  chaque  fleur  et  chaque  recoin 
OÙ  mes  yeux  déposent  leurs  âmes. 

Tout  en  eux  inspire  la  passion. 

L'évasion. 

Le  désir.  L'amour. 

Et  je  vais,  aveugle. 

Prisonnière  de  mon  propre  être, 
Tourmentée,  insatisfaite. 

Inhumaine . 


GETHSEMANI 

Plusieurs  années  se  sont  écoulées,  il  me  semble... 

Il  sort  de  la  cellule  de  1 'Artiste,  complètement 
décoiffé,  le  torse  moulé  dans  un  tricot  aux  manches 
très  courtes  ou  memes  inexistantes.  Il  porte  un 
vieux  blue  jeans  délavé,  percé  ici  et  là.  Aux  pieds, 
des  sandales,  sans  chaussettes. 

Suis-je  plus  avancé? 

Je  me  le  demande. . . 

D'ailleurs  est-on  jamais 
Vraiment  plus  avancé  dans  la  vie? 
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J 1  en  doute . . . 

Mon  ami  m'a  au  moins  enseigné 
A  me  débarrasser  de  tout  remords. 
De  tout  regret. 

J'existe  un  peu  moins. 

Et  je  vis  un  peu  plus... 


LA  VIERGE 


A  l'aide.'  Au  secours.' 

S'il  vous  plaît...  Je  vous  en  prie.' 


GETHSEMANI 

(Hésitant  un  instant,  pris  au  dépourvu,  puis  se  précipitant. ) 
Courage. . . 

Tenez  bon,  j  'arrive. 


LA  VIERGE 

Elle  défaille.  Gethsémani  l'amène.  Elle  ouvre  une 
paupière  a  demi,  sursaute,  comme  surprise  de  trouver  le 
jeune  homme  devant  elle.  Indignée,  elle  se  relève  pres¬ 
tement  . 

Ne  me  touche  pas.' 

Qui  t'a  permis  d'entrer  ici 

GETHSEMANI 

N'avez-vous  pas  appelé  a  l'aide? 


- 

> 


56 


Je  suis  venu  vous  prêter  main  forte... 

LA  VIERGE 

Je  ne  m'adressais  pas  à  toi. 

Tu  n'es  qu'un  enfant. 

Comment  aurais-tu  la  prétention 
Et  l'impertinence 
De  prétendre  me  secourir? 

N 'es- tu  pas  l'un  de  ces  voyous. 

Impurs 

Qui  ne  reculent  devant  rien 
Pour  apaiser  leurs  désirs? 

GETHSEMANI 

Je  proteste  pourtant  de  1  'honnêteté 
Et  de  la  pureté  de  mes  intentions. 

Je  n'ai  écouté  que  la  voix  de  mon  coeur... 
Et  voilà  la  façon  dont  vous  me  récompensez. 
Quelle  ingratitude.' 


LA  VIERGE 

Va,  je  suis  prête  à  tout: 

Saute  sur  moi,  viole-moi.' 

Mieux  vaut  en  finir  au  plus  tôt... 
Il  ne  me  restera  plus  qu'à  me  tuer. 
Jamais  je  ne  pourrai  me  rétablir 


D'une  telle  dégradation. 

Pitié  pour  lui. 

Seigneur , 

Il  ne  sait  ce  qu'il  fait... 

Profaner  le  sein  des  saints, 

Comme  on  transperce  sauvagement 
Une  frontière  interdite.' 

Fais  ton  travail;  bourreau. 

Prive-moi  du  joyau 
Qui  constitue  ma  seule  richesse, 

Et  ma  seule  raison  de  vivre.' 

Je  ne  peux  pas  subir  l'affront... 

Je  m'évanouis...  Profites-en.' 

GETHSÉMANI 
(Se  parlant. ) 

Mais  elle  est  folle.' 

Complètement  folle. 

La  violer? 

Une  chipie  de  la  sorte? 

Ce  serait  m'abaisser  et  me  priver 
A  jamais 

De  toute  fierté  personnelle. 

Elle  en  rêve  tellement. 

Peut-être , 

Qu'il  suffit  qu'elle  voit  un  homme 


.  t  t  'ii  a  s  l  : 

— n. 
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Ou  un  gardon  pour  leur  prêter 
Les  pires  intentions... 

(A  la  Vierge . ) 

je  ne  vous  veux  aucun  mal. 

Remettez- vous  .  Relevez- vous  .' 

LA  VIERGE 

(De  nouveau,  elle  se  relève,  très  brusquement.  Indignée: ) 

Tu  ajoutes  l'affront  à  l'injure? 

Sadique.'  Esprit  pervers.' 

Pourquoi  m'infliger  plus  longtemps  cette  tension? 

Qu  ' attends- tu  pour  commettre  ton  infamie? 

GETHSEMANI 

Rien . 

Je  m'en  vais. 

J'espère  que  la  prochaine  fois 
On  satisfera  vos  désirs  secrets. 

Qui  me  semblent  des  plus  brûlants. 


LA  VIERGE 

Tu  ne  t'en  iras  pas  ainsi. 

(Méchante  et  menaçante. ) 


A  genoux. 
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Demande-moi  pardon. . . 

Et  laisse  une  aumône  que  je  puisse  la  distribuer. 

Au  nom  de  notre  unique  Créateur, 

Aux  pauvres  dont  j'ai  charge... 

Repends-toi . . . 

GETHSEMANI 

Vieille  folle.'  Maniaque.'  Frustrée... 

Qui  prend  ses  lubies  et  ses  désirs  pour  des  réalités. 
Sous  prétexte  de  charité, 

De  dévouement,  de  chasteté 

Vous  gaspillez  complètement  votre  vie. 

Et  communiquez  votre  hargne. 

Comme  autant  de  chiennes  en  chaleur. 

Prises  de  la  rage. 

Et  vous  mordez  sans  discernement 
Pour  apaiser  le  feu  infernal 
Qui  vous  dévore. 

(Il  se  prépare  à  partir,  et  crache  en  sa  direction.') 
Charogne .' 

LA  VIERGE 
(Hystérique . ) 

Pécheur.'  Athée.'  Communiste.' 

Esprit  démoniaque. . . 

Que  Dieu  aie  pitié  de  toi... 
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Donne-moi  ce  tricot. 

Elle  saute  sur  lui,  et  tente  de  lui  enlever  le  tricot 
de  force. 

Je  le  vendrai  et  avec  ce  que  j'en  tirerai. 

Je  ferai  brûler  des  cierges  pour  toi... 

Je  prierai  pour  le  salut  de  ton  âme. 

Dieu  t'éclairera  grâce  à  mon  intervention.  .  . 

Mais  fais  ta  part.' 

Comme  elle  sent  qu'elle  ne  réussira  pas,  elle  se  met 
alors  à  crier: 

A  l'aide...  Au  secours.'.  Au  viol. 

Au  viol. 

(cris  hystériques.) 

S'il  vous  plaît... 

Non.'  Non.' 

Je  vous  en  supplie,  vous  en  conjure. 

Epargnez-moi. 


DES  VOIX 


Courage...  Un  moment... 

Nous  voici.  Tenez  bon.' 

(Bruits  de  pas  précipités.) 

Vite.  Un  viol. 


Les  policiers... 


* 
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LA  VIERGE 

Au  viol...  A  l'assassin.’ 

Vite.  Je  me  meurs.  Je  m'évanouis... 

Pendant  qu'elle  prononce  ces  paroles,  elle  met  tant 
de  vigueur,  qu'elle  réussit  à  dépouiller  Gethsémani  de 
son  tricot.  Elle  fait  même  si  bien,  qu'elle  se  retrouve 
aussi  avec  ses  sandales.) 

GETHSEMANI 

(Il  s ' enfuit . ) 

On  ne  m'y  reprendra  plus. 

J'ai  eu  ma  leçon. 

Mon  ami  avait  bien  raison. . . 


LA  VIERGE 

Elle  court  cacher  le  tricot  et  les  sandales,  et  feint 
de  s'évanouir.  Les  pas  se  rapprochent  de  plus  en  plus 
avec  des  bruits  de  voix  venant  des  coulisses.  Elle 
se  ravise,  va  tirer  le  rideau  de  sa  cellule.  On  entend 
alors  la  chute  de  son  corps  sur  le  parquet. 


LE  PHILOSOPHE 

(Il  lui  fait  signe  du  doigt. ) 
Pss.  Petit,  par  ici... 


GETHSEMANI 


Quoi  ? 


Qu  '  y-a-t-il? 


62 


Que  me  voulez- vous? 


LE  PHILOSOPHE 

Tu  seras  à  l'abri  chez  moi. 

Je  te  cacherai. 


GETHSEMANI 

Je  n'ai  rien  fait  de  répréhensible. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  me  cacher. 
Comme  un  vil  voleur. 

Je  suis  pur. . . 


LE  PHILOSOPHE 

C'est  justement  parce  que  tu  es  pur 
Que  tu  as  tout  à  craindre. 

Autrement,  tu  l'aurais  satisfaite. 

Tu  l'aurais  violée. 

Elle  aurait  été  heureuse  de  se  sentir  désirée. 
D'avoir  été  voulue. 

Au  moins  une  seule  fois  dans  sa  vie. 

Mais  tu  lui  as  refusé  cela. 

Elle  n'est  pas  prête  à  te  le  pardonner. 

Tous  ses  espoirs  se  sont  envolés. 

Tu  n'as  pas  compris 

Ou  tu  n'as  pas  voulu  comprendre. 

Elle  en  deviendra  peut-être  folle. 


■ 
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Mais  entre.  Ne  reste  pas  là... 


GET'HSEMANI 

Je  ne  comprends  plus  rien. . . 

Elle  semblait  si  sincère.1 

LE  PHILOSOPHE 

Elb  l'est.  Mais  il  est  si  facile  d'être  dupe 
De  ses  propres  sentiments. 

Et  quand  le  corps  a  des  exigences 
Que  l'esprit  ne  veut  pas  reconnaître, 
le  corps  et  l'imagination,  le  subconscient 
Ont  recours  à  de  petites  dissimulations, 

Des  subterfuges...  des  compromis.' 


GETHSEMANI 

Ne  serait-il  pas  plus  facile  de  reconnaître 
Tout  simplement 

Ces  exigences  et  de  les  satisfaire? 

LE  PHILOSOPHE 

Si  l'homme  était  humain  et- pouvait  l'admettre.' 

Mais  non.' 

Il  a  des  prétentions  d'éternité  et  de  divinité 

Les  uns  s'en  enrichissent;  certains  s'en  affranchissent. 
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Les  autres  s* en  constituent  les  esclaves 
Et  en  souffrent  toute  leur  vie. 

Leur  existence  n'est  alors 
Qu'un  immense  champ  de  bataille: 

Une  dualité  à  deux  tranchants... 

Seuls  quelques  élus  voient  clair. . . 

Et  ont  la  force  et  le  co  urage 
D'accepter  la  réalité 

Dans  sa  triste  et  accablante  absurdité. 

C'est  un  cul-de-sac  à  sens  unique. 

Dans  lequel  il  n'y  a  aucune  possibilité 
De  rebrousser  chemin. 

De  faire  marche  arrière. 

Mais  si  les  humains  s'en  rendaient  compte, 

S'ils  en  comprenaient  la  pleine  et  complète  signification, 
La  moitié  d'entre  eux  deviendraient  fous  ou  se 

suicideraient .' 

GETHSEMANI 

Mais  l'homme  devrait  se  faire  une  idée 
Et  s'accepter  tel  qu'il  est. 

Tous  ces  concepts  d'espoir,  de  rédemption... 

S'ils  sont  faux. 

Ne  sont  que  dangereux. 

Ils  empoisonnent  notre  destinée 
Et  nous  empêchent  de  nous  réaliser 


* 
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A  notre  propre  mesure. 

Jamais,  je  ne  me  rallierai  à  l'hypocrisie. 

Pas  de  compromis  pour  moi.' 

Je  me  veux  à  la  mesure  de  l'humanité. 

C'est  déjà  énorme  et  très  exigeant,  il  me  semble. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faux  sauf-conduits .' 

LE  PHILOSOPHE 

C'est  plus  facile  à  dire  qu'à  réaliser.' 

Plusieurs  ont  juré  et  professé  la  même  chose. 

Et  dès  la  première  approche  de  la  vieillesse,  et  de  la 

mort , 

Ils  se  sont  empressés  de  se  rallier 
Aux  rêves  et  aux  fausses  prétentions 
Des  vendeurs  de  salut  J 

Mais  laissons  de  coté  ce  sujet  stérile. 

Viens  voir.' 

Il  ouvre  une  trappe  ou  une  fenêtre  donnant  sur  la 
cellule  de  la  Vierge . 

Pour  ton  édification  personnelle. . . 

Regarde-la  sans  masque,  démunie, 

Vaincue  par  ses  exigences 
Et  ses  besoins  physiques. 

Contemple  l'usage  qu'elle  fait 
De  ton  tricot  et  de  tes  sandales. 
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DES  VOIX 

(Halètements,  comme  plus  tôt,  dans  le  cas  du  Saint. ) 

GETHSEMANI 
(Surpris  et  indigné.) 

Mais  elle  se  sert  de  mes  vêtements  pour  s'exciter. 
Comme  autant  de  fétiches  et  de  dieux 
Qui  combleraient  ses  désirs. 

LE  PHILOSOPHE 

Contemple.  Instruis-toi... 

Plus  l'on  s'obstine  à  ne  pas  être  humain. 

Plus  on  devient  bestial  avec  démence 
Quand  on  se  croit  seul. 


GETHSEMANI 

Comme  si  le  fait  d'être  humain  consistait  seulement 
A  satisfaire  les  besoins  de  la  chair. 

C'est  là  n'avoir  qu'une  médiocre 
Et  très  incomplète  opinion 
De  l'essence  de  l'humanité. 

Mais  c'en  est  quand  même  une  part  importante 
Qu'on  ne  saurait  négliger 
Et  encore  moins  mépriser. . . 
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LE  PHILOSOPHE 

Te  voilà  bien  philosophe  et  sérieux. 

C'est  mauvais  signe.' 

Comme  tu  as  changé  en  si  peu  de  temps. 

Hier  encore 

Tu  n'étais  que  le  reflet  d'un  dilemme. 

Et  aujourd'hui  tu  raisonnes  comme  un  vieillard.' 
Ton  existence  sera  brève  et  courte 
Si  tu  continues  dans  cette  voie. . . 

La  philosophie  ne  doit  être  qu'une  façade,  qu'un 

paravent. 

Autrement,  elle  constitue  un  dard  maudit/ 
Implacable , 

Qui  sacrifie  celui  qui  l'abrite... 

Méfie-toi,  jeune  homme.' 


LA  VOIX  DE  LA  VIERGE 

(Les  halètements  sont  à  leur  apogée.) 

Il  n'a  pas  voulu...  même  un  enfant  a  compris 
Que  je  suis  maudite,  plaquée. 

Marquée  par  le  destin. . . 

Prisonnière  de  cette  virginité 
Que  personne  ne  veut  me  ravir. 

Il  était  si  beau. . .  et  si  viril 

Dans  son  tricot  et  son  bleu  jeans  tout  troué.' 

Pourquoi,  mais  pourquoi  donc 
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N'a-t-il  pas  voulu? 

Suis-je  si  repoussante? 

Mais  au  moins,  j'ai  ses  sandales 
Et  son  chandail. 

Prends-moi.  Assomme-moi. 

Enlève-moi  à  la  tyrannie 

De  la  solitude  et  de  l'inutilité. 

Encore.'  Plus  que  cela. 

Davantage . 

Petits  cris  de  la  Vierge  qui  dénotent  une  intense 
jouissance .' 


LE  PHILOSOPHE 

Sa  figure  s'éclaire  de  plus  en  plus.  Il  se  frotte 
le  bas  du  ventre.  Il  jouit  du  spectacle  en  voyeur. 

Merveilleux.  .  .  Superbe.' 

On  fait  difficilement  mieux. . . 

(Il  est  comme  transfiguré,  en  extase.) 


GETHSEMANI 

(Dégoûté,  il  s'éclipse  sur  la  pointe  des  pieds,  en  disant:) 

Humanité  si  mal  comprise i 

Qui  est  comme  une  maladie  honteuse. 


V» 
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LE  PHILOSOPHE 

Il  se  dirige  vers  le  rideau  pour  le  tirer.  Il  remarque 
que  Gethsémani  est  parti. 

Très  discret  ce  jeune  homme. 

Beaucoup  de  tact. . . 

GETHSEMANI 

Me  voila  accusé  de  viol. 

Pourquoi  aussi  fallait-il  m’aller 
Fourrer  dans  ce  bourbier? 

Qui  me  croira  si  je  raconte  la  vérité? 

C'est  la  conjuration  des  coupables. 

Tous  complices  les  uns  des  autres 
De  crimes  cachés  et  inavouables. 

Qui  sont  en  place  et  dirigent  la  société 
Sous  le  couvert  de  l'hypocrisie. 

Il  n'y  a  qu'une  alternative: 

Se  joindre  à  eux  et  les  imiter. 

Ou  résister  et  périr. 

D'une  façon  ou  d'une  autre. 

Dans  un  cachot,  un  asile  ou 
Sur  un  échafaud. 

Mais  il  doit  bien  quand  meme 
Exister  une  justice  quelque  part. 

Jamais  je  ne  croirai 

Que  tout  ce  qu'on  nous  a  enseigné 


. 
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N'était  que  mensonge. 

L'intégrité  et  la  vérité  doivent  bien  être  de  ce  monde. 
Puisqu'on  en  parle  tant. 

Confiance  et  courage  malgré  tout. 

Il  se  dirige  vers  la  maison  du  Policier. 

LE  POLICIER 

(D'une  voix  douceâtre.) 

Eh.'  jeune  homme.  Viens  ici. 

Simple  formalité. 

Question  d'identification  simplement. 


GETHSEMANI 

Oui?  Qu'est-ce  que  c'est? 

LE  POLICIER 


Approche.' 

Ou  vas-tu  ainsi? 

Il  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  répondre  et  sauvage¬ 
ment,  hypocritement,  saute  sur  Gethsémani  et  le  jette 
par  terre,  l'écrasant  de  son  poids  à  l'aide  de  sa 
chaussure . 

Tu  es  jeune. 

Tu  es  torse  nu. 

Encore  l'un  de  ces  étudiants 
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Ou  de  ces  hippies. 
Certainement,  tu  es  coupable. 
Qu'est-ce  que  tu  as  fait? 
Avoue l 


Avouer  quoi? 


✓ 

GETHSEMANI 


LE  POLICIER 

Tu  le  sais  mieux  que  moi. 

N'essaies  pas  de  me  tromper. 

Nous  avons  des  ordres  sévères.' 

Vous  êtes  tous  coupables  de  quelques  maux. 

Avoue , 

Sinon  tu  vas  faire  connaissance  avec  ma  matraque. 


GETHSEMANI 

Je  n'ai  rien  à  me  reprocher. 

On  m'a  volé  ma  chemise  et  mes  chaussures... 

LE  POLICIER 

On  fait  le  malin. 

On  veut  jouer  au  plus  fin'. 

(Il  le  giffle. ) 


Tu  l'auras  voulu. 
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Tu  apprendras  ce  que  c'est  de 
Avec  les  Forces  de  l'Ordre  et 
Au  nom  de  la  loi,  je  t'arrête 


ne  pas  vouloir  coopérer 
du  Bien. 


GETHSEMANI 


Mais  je . . . 


LE  POLICIER 

Tout  d'abord,  les  menottes. 

Suis-moi. 

Par  ici . 

Il  le  pousse  brutalement  dans  sa  cellule.  Il  en  tire 
le  rideau.  Un  moment.  On  entend  ensuite  des  bruits 
terribles  propres  à  évoquer  les  pires  tortures.  Cris 
de  douleur  de  Gethsémani ;  rires  grossiers  et  sadiques 
du  Policier. 


GETHSEMANI 

(D'une  voix  plaintive  et  suppliante.) 
S'il  vous  plaît... 


LE  POLICIER 

Tout  ceci  ne  constitue  qu'un  léger  aperçu 
De  nos  spécialités. 

Si  jamais  tu  t'avisais  de  te  plaindre 
Ou  de  répéter  à  qui  que  ce  soit 
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Les  traitements  que  tu  viens  de  mériter. 

Tu  serais  mieux  de  dire  adieu  à  la  vie  auparavant. 

(Il  ouvre  le  rideau  de  sa  cellule.) 

Tu  m'as  compris? 

Essaie  un  seul  instant  de  me  faire  du  tort. 

Et  l'on  te  retrouvera  pendu  dans  ta  cellule. 

Avant  même  que  tu  n'aies  le  temps 
De  témoigner  contre  moi. 

Tu  as  mérité  ce  que  tu  viens  de  recevoir. 

Je  te  le  répète. 

Tu  n'avais  qu'a  collaborer 

Et  à  ne  pas  m'opposer  de  résistance 

Alors  que  je  faisais  paisiblement 

Et  consciencieusement 

Mon  devoir. 

Tu  m'as  compris?  Silence  ou... 

Il  esquisse  un  signe  de  la  main,  imitant  quelqu'un 
a  qui  l'on  coupe  le  cou. 


GETHSEMANI 

Il  est  dans  un  état  pitoyable.  Il  est  à  peine  reco- 
naissable .  Partout,  des  traces  de  sang.  Le  Policier 
en  est  couvert  ainsi  que  les  murs  de  sa  cellule. 


Puis- je  partir  maintenant? 


Y  s 
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LE  POLICIER 

Tu  ne  peux  pas  dire 

"S'il  vous  pla£t,  Monsieur  le  policier?" 

Je  vais  t'enseigner  la  politesse,  moi.' 

A  genoux.' 

Baise  le  bout  de  mes  bottes 
Et  demande-moi  pardon. 

GETHSEMANI 

Il  commence  péniblement  à  s'exécuter  en  poussant  des 
plaintes  et  des  gémissements  d'agonisant. 


Plus  vite.' 


LE  POLICIER 


(Il  le  pousse  brutalement  du  pied.) 
Faudra- t-il  recommencer  notre  petit  traitement? 


GETHSEMANI 

(Il  bouge  difficilement,  à  grande  peine.  Plainte  de  douleur.) 

LE  POLICIER 

Empoigne  brutalement  Gethsémani  et  le  met  à  genoux. 

Puis  il  lui  assène  un  coup  de  pied  au  postérieur.  Rire 
abruti  du  Policier. 
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GETHSEMANI 

Pourquoi?  Pourquoi? 

Je  n'ai  rien  fait. 

Pitié . 

Vous  n'êtes  pas  humain. 

Vous  êtes  une  brute. 

(Il  s'affale  par  terre,  sans  connaissance.) 

LE  POLICIER 

Il  n'a  pas  appris  sa  leçon. 

C'est  un  récidiviste. 

Il  faudra  recommencer...  plus  tard.' 

Vainqueur.' 

Une  fois  de  plus,  j'ai  anéanti 
L'un  de  ces  étudiants... 

Il  se  frotte  les  mains  de  satisfaction  et  de  triomphe. 
Ensuite,  il  se  dirige  vers  un  seau  d'eau  et  le  verse 
sans  ménagement  sur  Gethsémani . 

Ouste.  Disparais  de  ma  vue. 

Que  cela  te  serve  de  leçon. 

Et  surtout, 

Si  tu  tiens  à  la  vie. 

Qu'on  ne  t'y  reprenne  jamais  plus.' 

Tiens.'  Signe  ce  papier  pour  m'exonorer  de  tout  blâme 
Et  déclarer  que  tu  t'es  toi-même  infligé  tes  blessures 
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Et  que  tu  en  acceptes 

Les  éventuelles  conséquences: 

Tu  étais  ivre-mort 

Et  tu  as  fait  une  chute. . . 

Pourquoi  pas?  C'est  possible. 


GETHSEMANI 

(Gémissements  et  plaintes  de  douleur.) 


LE  POLICIER 


A  la  porte. 

(Il  pousse  Gethsémani  hors  de  sa  cellule.) 

Va  mourir  dans  la  boue  ou  dans  un  ruisseau 
Avec  les  rats  de  ton  espèce. 

J'en  ai  cassé  et  maîtrisé  bien  d'autres 
Avant  toi. 

Dans  l'état  où  tu  te  trouves, 

Tu  ne  pourras  jamais  porter  plainte. 

De  toute  façon,  nous  avons  des  experts 
Pour  l'imitation  des  signatures. 

Ce  sera  facile: 

J'ai  en  maintes  papiers  d'identité 
Avec  ta  signature. 

Rires  bestiaux  et  démoniaques.  Il  ferme  le  rideau  de 
sa  cellule. 
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GETHSEMANI 

Il  demeure  immobile  pendant  un  certain  temps. 

Puis  il  commence  à  ramper,  avec  difficulté,  vers  la 
cellule  de  l'Homme  d1 Affaires.  Quant  il  l'atteint, 
il  tente  d'attirer  l'attention.  Il  murmure  et  gémit. 

A  l'aide.  Au  secours... 

Pitié,  s'il  vous  plaît. 


L'HOMME  D'AFFAIRES 

Il  tend  l'oreille.  Hésite.  Puis  se  dirige  vers 
Gethsémani  comme  pour  satisfaire  sa  curiosité  et 
vérifier  s'il  a  bien  entendu  du  bruit  ou  s'il  s'est 
trompé 7 

Tiens,  un  vagabond. 

Il  est  plus  mort  que  vif. 

M  '  entends- tu? 


r 

GETHSEMANI 


Oui . 


L'HOMME  D'AFFAIRES 


Qu'est-ce  que  tu  veux? 


GETHSEMANI 

Un  médecin...  De  l'aide.  Je  me  meurs. 
Pour  l'amour  de  Dieu, 


Secourez-moi . 


' 


- 


L'HOMME  D'AFFAIRES 


Quels  avantages  en  tirerai-je? 


GETHSEMANI 

Plus  tard,  s'il  vous  plaît. 

Nous  verrons. 


L'HOMME  D'AFFAIRES 


As- tu  de  l'argent? 


GETHSEMANI 


Non .' 


L ' HOMME  D ' AFFAIRES 

Connais- tu  quelqu’un  qui  pourrait 
Endosser  ta  signature 

Et  s'engager  à  s'acquitter  des  frais. 

Plus  un  léger  supplément? 


GETHSEMANI 

Non...  Plus  tard,  je  trouverai. 

L'HOMME  D'AFFAIRES 

Je  ne  peux  pas  courir  des  risques  ainsi. 
Les  affaires  sont  les  affaires. 


■» 
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GETHSEMANI 

N'ayez  aucune  crainte. 

Je  travaillerai. 

Il  y  aura  bien  moyen  de  s'arranger. 


L'HOMME  D'AFFAIRES 

Es-tu  disposé  à  signer  une  entente 
Selon  laquelle  tu  t'engages  à  faire 
Tout  ce  que  je  voudrai  après  ta  guérison? 

Si  tu  guéris,  évidemment... 

Tu  es  en  très  mauvaise  posture. 

GETHSEMANI 

Qu'est-ce  que  vous  voudriez  de  moi,  exactement? 
Et  pour  combien  de  temps? 

Je  ne  suis  quand  meme  pas 

Pour  vous  vouer  le  reste  de  ma  vie. 

Tout  de  même.' 


L'HOMME  D'AFFAIRES 

Il  me  semble  que  tu  n'es  pas  dans  une  situation 
OÙ  tu  peux  te  permettre  de  marchander. 

Pour  un  va-nu-pied. 

Agonisant  en  plus. 

Je  te  trouve  bien  arrogant  et  raisonneur. . . 


..  -P  X 
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L'alternative  est  pourtant  claire: 

Tu  acceptes  mes  conditions 

Ou  tu  vas  mourir  dans  un  égout,  quelque  part.' 

GETHSEMANI 

C'est  ce  que  vous  entendez 
Par  charité  chrétienne? 


L'HOMME  D'AFFAIRES 

Il  ne  faut  pas  mêler  la  foi  et  les  affaires. 

Etre  chrétien  ne  signifie  pas 

Être  dupe.'  Mai. s  c'en  est  assez.'... 

Tu  m'exaspères  à  la  fin. 

Pour  qui  te  prends- tu. 

Jeune  voyou, 

Pour  me  faire  ainsi  la  morale. 

C'est  trop  fort. 

Acceptes- tu  mes  conditions? 

Tu  es  jeune.' 

Ça  se  vend  bien,  la  jeunesse. 

Et  au  prix  fort. 


GETHSEMANI 

Jamais .' 

Je  donnerai  et  prêterai  mon  corps  a  qui  me  plaira. 
Mais  me  louer  ou  me  vendre. 


*  - 


■ 
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Il  n'en  est  pas  question.' 


L'HOMME  D'AFFAIRES 

C'est  ton  dernier  mot? 


GETHSEMANI 

Oui.  Je  trouverai  bien  une  âme  charitable. 
Quelque  part. 

Qui  me  secourira  sans  arrière  pensée. 


L'HOMME  D'AFFAIRES 

Idiot.  Petit  naif . . . 

Garde  tes  illusions  et  meurs  avec  elles. 

Tes  scrupules  et  tes  rêves  d'idéal  contribueront 
A  ton  suicide. 

Tu  n'iras  pas  loin,  avec  pareilles  idées. 

Tu  verras . . . 

(Il  éclate  d'un  rire  amer  et  plein  de  sous-entendu.) 

Tu  regretteras  mon  offre  et  ma  bonté. 

Mais  il  sera  trop  tard. 

Déjà  tu  râleras  tes  derniers  gémissements... 

Et  ouf.'  Adieu.' 

(Il  agite  une  sonnette  et  crie:) 

Qu'on  lâche  les  chiens  contre  ce  voleur.' 
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Qu’on  le  tue  s'il  le  faut. 
Police.'  Police.' 


GETHSEMANI 

Il  se  dirige,  en  rampant  et  en  se  cachant  le  plus 
possible,  vers  le  côté  opposé  de  la  scène. 

Qui  donc  a  prétendu 

Que  douceur  fait  plus  que  violence? 

Quel  est  le  fou  qui  a  prêché 

Qu'il  faut  rendre  le  bien  pour  le  mal? 

C'est  là  le  secret  de  la  mort 
Et  non  de  la  vie. 

C'est  la  route  la  plus  sûre 

Vers  le  suicide  imposé  par  la  société. 

Par  les  âmes  bien  pensantes, 

A  tous  ceux  qui  ne  combattent  pas 
Le  feu  par  le  feu. . . 

De  plus  en  plus,  je  me  rends  compte 
Que  pour  préparer  la  douceur 

Il  faut  tout  d'abord,  pour  lutter  à  armes  égales. 
Préparer  la  violence. . . 

Charité,  bonté,  générosité. 

Désintéressement 

Ne  sont  qu ' autant  de  faux  masques  inventés 
Par  ceux  qui  ont  tout  avantage  a  s'y  réfugier 


■ 
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Et  à  donner  le  change 

Pour  ainsi  duper  ceux  qu'ils  exploitent.' 

(Il  s'écroule  et  perd  connaissance. 


RIDEAU 


X 


DEUXIEME  ACTE 


NOTE  SUR  LE  DECOR,  LES  PERSONNAGES  ET 


LEURS  COSTUMES 

LE  S  AL  NT 

Personnage  :  Il  se  métamorphosera  graduellement  en 
loup.  Il  devient  donc  de  plus  en  plus  affecté, 
agressif  et  efféminé. 

Costume:  Il  est  vêtu  en  femme.  Des  sa  première 

apparition  sur  la  scène,  il  devrait  présenter  certains 
indices  de  sa  future  transformation.  il  pourrait 
donc  déjà  avoir  des  oreilles  de  loup,  par  exemple. 
Décor  :  Il  occupe  maintenant  la  cellule  de  la  Vierge. 


LA  VIERGE 

Personnage  :  Elle  se  transforme  peu  à  peu  en  poule. 

Et  pourtant,  ce  sont  plutôt  les  caractéristiques  de 
l'attitude  du  coq  qu'elle  adopte.  Elle  parade,  elle 
fait  la  roue.  Elle  se  montre  autoritaire. 

Costumes  :  Elle  est  habillée  en  homme.  Graduellement, 
il  faudra  sentir  sa  métamorphose.  Aussi,  dès  le  début 
devrait-elle  avoir  des  plumes,  dans  la  chevelure,  par 
exemple,  puis  dans  le  cou,  sur  les  bras...  Et  ainsi 
de  suite. 

Décor:  Elle  est  maintenant  installée  dans  la  cellule 


de  l'Artiste. 


. 
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L'ARTISTE 

Personnage  :  Quand  il  sera  seul  avec  Gethsémani ,  ou 
avec  la  Divinité  et  la  Conscience ,  il  sera  naturel, 
à  l'aise  et  parfaitement  détendu.  Il  présentera  alors 
les  caractéristiques  hermaphrodites  des  "hippies". 

En  présence  du  Saint ,  Il  sera  très  viril  et  très  adoles 
cent  d'apparence  à  la  fois.  Avec  la  Vierge ,  il  sera 
très  féminin,  séduisant  et  coquet,  mais  n'affichera 
aucune  trace  d ' éf fémination .  En  présence  des  autres 
personnages,  il  devrait  agir  comme  s'il  était  drogué 
ou  ivre. 

Costume  :  Le  même  qu'au  premier  acte:  blue  jeans,  etc.. 
Il  devra  avoir  les  bras,  les  jambes,  le  torse,  le  dos 
couverts  de  tatouages  de  fleurs.  Le  tout  devrait  se 
faire  peu  à  peu,  à  mesure  que  l'intrigue  avance,  de 
façon  à  suggérer,  à  la  fin  de  la  pièce,  qu'il  s'est  mé¬ 
tamorphosé  en  fleurs.  D'ailleurs,  graduellement,  des 
couronnes  et  des  bracelets  de  fleurs  devraient  le 
couvrir:  aux  orteils,  aux  doigts,  aux  coudes,  aux 

genoux,  autour  du  cou,  sur  la  tete,  aux  oreilles, 
à  la  taille,  et  ainsi  de  suite... 

Décor:  Il  occupe  maintenant  la  cellule  du  Philosophe. 

LE  PHILOSOPHE 

Personnage  :  Il  conserve  jusqu'au  bout  son  aspect  terne 

et  asexué.  Mais  il  faudrait  quand  meme  sentir  qu  il  en 


' 
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souffre  profondément  et  qu'il  en  est  très  humilié. 

Son  véritable  problème,  c'est  l'impuissance  sexuelle.' 

Costume  :  Le  même  qu'au  premier  acte  qu'il  échangera 
graduellement  pour  un  autre  devant  suggérer  un  crapaud. 
L'idéal  serait  sans  doute  d'avoir  un  costume  constitué 
de  plusieurs  parties  dont  il  faudrait  recouvrir,  peu  à 
peu,  son  premier  costume.  Il  lui  faudra  remplacer 
son  chapeau  par  un  masque  illustrant  la  tête  d'un  crapaud. 
Décor:  La  cellule  du  Saint. 

LE  POLICIER 

Personnage  :  On  doit  le  sentir  complètement  bête  et 
stupide.  Mais  son  apparence  physique  dénote  une  très 
grande  force  et  la  démesure.  Ses  seuls  intérêts  sont 
le  gain  et  le  pouvoir.  Au  fond  c'est  quelqu'un  qui 
manque  de  confiance  en  soi.  Il  doit  donc  se  faire  craindre, 
semer  la  terreur,  s'imposer,  faire  sentir  sa  supériorité 
par  tous  les  moyens.  L'actrice  jouant  ce  rôle  devra 
suggérer  une  sorte  de  tenancière  de  maison  close  de  qua¬ 
trième  classe,  grasse,  sans  scrupules  et  de  bas  étage. 

La  bestialité  et  le  terre  à  terre  du  personnage  devraient 
s'afficher  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'il  se  transforme 
en  gorille. 

Costume:  Une  blouse  de  soie  ou  de  nylon  avec  beaucoup 

de  dentelles.  Le  pantalon  d'un  uniforme  quelconque  de 
couleur  foncée.  Une  casquette  semblable  à  celle  des 
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officiers  d'armée  ou  des  policiers.  La  transformation  en 
gorille  devrait  s'effectuer  graduellement.  Peut-etre 
pourrait-il  porter  un  masque  représentant  la  face  de 
cet  animal  dès  sa  première  apparition  sur  scène  et  peu 
à  peu  en  prendre  complètement  l'apparence? 

Décor  :  Il  occupera  le  trône  de  la  Conscience . 

L'HOMME  D'AFFAIRES 

Personnage  :  Il  joue  au  personnage  occupé  et  important. 
C'est  un  être  dégradé,  vil  et  dégoûtant. 

Costume:  Il  porte  un  habit  de  cérémonie.  Il  se  chan¬ 

gera  progressivement  en  lion.  Il  en  aura  donc  les 
oreilles,  puis  la  queue,  et  ainsi  de  suite... 

Décor:  C'est  lui  qui  est  assis  sur  le  trône  de  la 

Divinité . 


LA  CONSCIENCE  ET  LA  DIVINITE 

Personnages  :  Ils  sont  de  plus  en  plus  agressifs  et  se 
montrent  volontiers  intolérants. 

Costumes  :  Les  memes  qu'au  premier  acte.  Ils  portent 
cependant  des  masques  de  plus  en  plus  lugubres  et  re¬ 
poussants  qu'ils  changent  souvent,  à  leur  gré,  pour 
d'autres  grotesques  et  loufoques. 

Décor:  La  Divinité  s'est  installée  dans  la  cellule  du 

Policier  ; 


la  Conscience  dans  celle  de  l'Homme  d' Affaires. 
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GETHSEMANI 

Personnage  :  Il  est  le  seul  à  ne  subir  aucun 
changement.  Le  jeu  de  l'acteur,  cependant,  devrait 
suggérer  un  graduel  et  constant  épanouissement  attei¬ 
gnant  son  apogée  à  la  fin  de  la  pièce.  Il  est  comme 
un  conquérant  qui  prend  possession  de  son  nouveau 
domaine,  peu  à  peu,  avant  d'y  régner  en  maître  absolu. 
Dans  son  cas,  il  s'agit  d'une  libération  progressive 
des  préjugés  et  de  l'éducation  reçus  de  son  milieu, 
d'une  prise  de  conscience  de  sa  véritable  identité 
et  surtout  d'une  prise  de  possession  de  ses  potentia¬ 
lités  . 

Costume  :  Le  meme  qu'a  la  fin  du  premier  acte. 

Décor  :  Il  est  le  seul  à  n'avoir  aucun  endroit  à  lui, 
et  qui  erre  par  conséquent  d'une  cellule  à  une  autre. 


. 
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Les  métamorphoses  doivent  se  faire  progressivement. 

On  ne  doit  pas  être  en  mesure  de  les  deviner  au  début 
du  deuxième  acte.  Il  faut  donc  qu'elles  soient  sub¬ 
tiles  et  discrètes  de  façon  a  éveiller  la  curiosité 
des  spectateurs  et  non  pas  à  laisser  prévoir  le  dénoue¬ 
ment  qui  se  voudrait ,  malgré  tout,  surprenant  et 
inattendu . 

Une  musique  électronique  serait  de  circonstance 
à  différents  intervalles.  Elle  devrait  être  terrifiant 
accompagnée  d'un  jeu  de  lumière  très  violent  vers  la 
fin  de  la  pièce,  alors  que  se  joue  le  sort  de  tous 
les  personnages. 


Toutes  les  cellules  sont  plongées  dans  l'obscurité 
complète,  à  l'exception  de  celle  de  1 ' Artiste 
où  brille  un  faible  éclairage  rouge.  Gethsémani 
est  étendu  sur  le  lit,  la  tête  enroulée  de  bandages. 
L'Artiste  est  assis  par  terre,  près  du  lit,  dans 
une  position  de  yoga. 


GETHSEMANI 

J'ai  1 ' impression  de  remonter  le  cours  des  âges. 
De  l'angoisse  du  Moyen-Âge 
Quand  donc  émergerons-nous? 

L'ARTISTE 

C'est  du  néant  que  tu  reviens. 

Et  non  du  Moyen-Âge. 
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GETHSEMANI 

Quelque  part. 

Il  y  a  certainement  des  hommes 
A  l'échelle  de  l'humanité 

Qui  vivent  en  paix,  heureux  et  satisfaits  de  leur 

condition 

Et  qui  ne  poussent  pas  la  manie  et  le  masochisme 
Jusqu'à  se  créer  des  tabous  et  des  dieux 
Dont  ils  sont  ensuite  esclaves. 


L'ARTISTE 

Te  voici  encore  avec  ta  provision  d'utopie. 

De  mensonges  et  de  mirages... 

La  Divinité  et  la  Conscience  quittent  leur  cellule 
respective  et  viennent  se  poster  à  l'entrée  de  celle 
de  1 ' Artiste ,  l'une  à  gauche,  l'autre  à  droite.  Ils 
ne  révèlent  pas  leur  présence  cependant  et  prêtent  une 
oreille  très  attentive  à  la  conversation  des  deux 
jeunes  hommes. 


GETHSEMANI 

Je  me  refuse  à  généraliser. . . 

Tu  vois  tout  en  noir,  toi.' 


L'ARTISTE 

Que  tu  es  aveugle.' 

A  quoi  bon  t'obstiner  à  défendre  des  valeurs  et  des 


* 
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systèmes 

Que  toute  ton  expérience  nie  et  condamne? 

GE THS EM AN I 

Mais  tout  n'est-il  pas  que  valeurs  et  moralité? 

Avant  de  rejeter  quelque  chose 
Ou  de  détruire  quoi  que  ce  soit. 

Il  faut  savoir  par  quoi  le  remplacer. 

L'ARTISTE 

Vraiment,  tu  es  un  cas  désespéré. 

Tu  es  si  conditionné  que  tu  juges  tout 
D'après  les  normes  imposées  par  nos  tyrans.' 

Il  y  a  des  millénaires  qu'ils  nous  oppressent, 

A  l'insu  même  de  pauvres  naifs  comme  toi... 

La  Conscience  et  la  Divinité ,  d'un  commun  accord, 
entrent,  d'un  pas  décidé,  dans  la  cellule  de  1 'Artiste. 

LA  CONSCIENCE 


Allons,  mes  enfants... 

Laissez-nous  régler  cela. 

LA  DIVINITE 

Ce  n'est  pas  un  problème  pour  vous. 
Vous  êtes  trop  jeunes. 
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Vous  manquez  d'expérience 
Pour  juger  de  ces  questions. 


LA  CONSCIENCE 

(Montrant  Gethsémani  de  la  main. ) 

Ce  jeune  homme  a  quand  même  raison  de  se  fier 
Au  bon  jugement  des  plus  âgés  que  lui. 

C'est  orgueil  d'agir  autrement. 

L'ARTISTE 

De  quoi  vous  mêlez-vous? 

Tout  est  orgueil  et  tout  est  usurpation,  oui. 
Vous  en  constituez  la  personnification 
La  plus  parfaite  que  je  connaisse. 

Orgueil,  usurpation  et  tromperie. 

Tricherie. 

On  peut  difficilement  mieux  vous  dépeindre. 

LA  CONSCIENCE 


Tout  doux,  mon  bonhomme. 

Pese  tes  paroles.'  Tu  pourrais  Iles  payer  de  ta  vie. 
Nous  sommes  très  puissants,  tu  sais. 


GETHSEMANI 


(A  l 'Artiste . ) 


* 
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Qui  sont-ils? 

Que  veulent-ils? 


L'ARTISTE 

Ils  sont  l'incarnation  de  tout  ce  que 
Notre  société  vénère  et  protège: 

Intolérance,  frustration,  complexes... 

Leur  puissance?  Elle  est  illimitée 
Puisqu'elle  a  à  sa  base  meme 
L'ignorance,  et  les  préjugés: 

Les  intérêts  et  la  bassesse. 

LA  DIVINITE 
(A  Gethsémani . ) 

Ne  l'écoute  pas.  Il  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit. 
Pour  quelqu'un  qui  a  la  condamnation 
Si  légère  et  si  prompte  à  la  bouche, 
Demande-lui  donc  où  il  puise  son  argent. 

Qu'il  t'édifie  en  te  révélant  le  nom 
De  la  personne  qui  paie  son  loyer. 

GETHSEMANI 
(A  1 ' Artiste . ) 


Mais  enfin...  te  déf endras-tu? 
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Te  disculperas- tu  de  toutes  ces  insinuations? 

Je  ne  sais  plus  que  penser. 

L'ARTISTE 

Les  monstres.1  Ne  les  écoute  pas. 

Ils  veulent  tout  saccager. 

Ils  n'auront  de  cesse  tant  qu'ils  n'auront  saboté 
Et  ruiné  notre  amitié. 

Je  t'expliquerai...  plus  tard. 

LA  DIVINITE 
(A  Gethsémani . ) 

Le  voilà  confondu.  Quitte-le  au  plus  tôt. 

Si  tu  connaissais  ses  fautes  et  sa  perversion. 

Son  degré  d'avilissement  et  de  corruption. 

Tu  le  fuyerais  comme  la  mort. 

Cours . 

Loin  de  lui. 

Et  ne  jette  même  pas  sur  lui  un  dernier  regard. 


LA  CONSCIENCE 
(A  Gethsémani . ) 

Si  tu  attends  qu'il  te  communique  son  virus. 
Sa  révolte,  son  germe  d 1 anarcnisme , 

C'en  est  fait  de  toi. 
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Suppôt  de  satan,  il  se  gagne  des  âmes 
Et  les  soudoie. 

Il  les  sape  et  les  entraîne  à  sa  suite, 
Irrémédiablement,  au  sein  de  l'avalanche  infernale. 

L'ARTISTE 

Lâches.'  Corrupteurs.' 

Faut- il  qu'il  n'y  ait  en  vous  aucune  parcelle  de  bon 

pour  vous  acharner 

A  aveugler  ce  pauvre  jeune  homme, 

A  l'emprisonner 

Et  à  tenter  de  le  séduire 

De  vos  propos  falsifiés  et  de  vos  sophismes 
Comme  autant  de  tentacules  révoltant  et  visqueus .' 
Mais  pourquoi  abandonneriez-vous  une  méthode 
Qui  vous  a  réussi  si  longtemps? 

Evidemment,  vous  vous  y  cramponnez. 

Puisqu'il  y  va  de  votre  existence  meme.' 

La  Conscience  et  la  Divinité  ricanent,  menaçants  et 
sinistres.  Ils  avancent  sur  1 'Artiste. 

LA  CONSCIENCE 

Tiens.'  Tiens.'  On  recommence  le  petit  manège. 

Tu  aurais  peut-etre  besoin  d'une  bonne  leçon? 
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LA  DIVINITE 

Tu  étais  pourtant  averti. 

Tu  n'en  as  pas  tenu  compte:  tant  pis  pour  toi.' 

Il  n'y  a  aucune  place,  dans  cet  univers-ci. 

Tant  qu'il  sera  gouverné  par  nous  et  nos  subalternes. 
Pour  des  contestataires  tels  que  toi. 

La  vérité  est  une.  Et  nous  la  détenons. 

Tout  dissident  doit  être  détruit,  anéanti. 

Réduit  à  l'impuissance  absolue. 

GETHSEMANI 

(A  la  Conscience  et  à  la  Divinité . ) 
N'êtes-vous  pas  radicaux  vous-mêmes? 


LA  DIVINITE 

Il  est  écrit:  "Qu'on  attache  une  meule 

Au  cou  de  ceux  qui  scandalisent 
Et  qu'on  les  jette  au  milieu  de  la  mer. 

LA  CONSCIENCE 

Et  encore:  "Si  ton  oeil  te  scandalise, 

Arrache-le  et  jette-le  loin  de  toi. 

Si  ta  main  te  scandalise,  coupe-la 
Et  jette-la  loin  de  toi". 

C'est  la  parole  de  l'Amour. 


■  \ 
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GETHSEMANI 

C'est  un  amour  féroce  et  excessif 
Dont  je  me  passerais  bien. 

LA  DIVINITE 

La  raison  n'a  que  faire  ici. 

✓ 

GETHSEMANI 

Les  philosophes  préconisent  pourtant 
Que  l'homme  est  un  animal  raisonnable. 

C'est-à-dire  qui  domine  et  surpasse  les  autres  animaux 
Par  sa  faculté  pensante. 


LA  CONSCIENCE 

Ils  n'y  connaissent  rien. 

Tout  n'est  que  question  de  foi. 

Rien  d'autre. 


GETHSEMANI 

Tout  cela  me  paraît  trop  catégorique... 
Laissez-moi  vous  proposer  un  marché. 
Permettez-moi  d'explorer  le  monde  à  votre  suite, 
A  son • insu. 

Sans  qu'on  s'en  doute. 
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La  Conscience  et  la  Divinité  se  regardent  et  hésitent. 
On  semble  deviner  qu’ils  refuseront. 

L'ARTISTE 

(A  Gethsémani . ) 

Ils  ont  peur.  Tu  viens  de  les  prendre 
A  leur  propre  piège. 

Bravo . 

Tu  n'es  peut-être  pas  aussi  naif 
Que  je  le  pensais. 


GETHSEMANI 

(Ignorant  1 'Artiste. ) 

C'est  un  marché  honnête?  Non? 

Si  vous  êtes  si  sûrs  de  vous. 

De  votre  emprise  et  de  vos  théories 
Que  pouvez-vous  craindre? 

Serait-ce  que...  qu'il  aurait  raison  et  qu'il  vous  gêne? 
Que  vous  ne  cherchiez  qu'un  prétexte  pour  le  faire 

disparaître , 

L ' exterminer 

Et  me  gagner  facilement  à  votre  cause? 


LA  DIVINITE 

Soit.'  Mais  tu  verras  que  c'était  inutile. 

Tu  aurais  beaucoup  plus  de  mérites  à  faire  acte  de  foi. 


•» 
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A  croire  immédiatement 

Et  a  te  ranger  sous  la  bannière  des  plus  forts. 
De  ceux  qui  gouvernent  notre  société 
Sans  vouloir  les  espionner  auparavant. 

Mais  qu'il  en  soit  comme  tu  le  désires. 

Jeune  incrédule.' 


GETHSEMANI 
(A  1 'Artiste .  ) 

Tu  viens? 


L'ARTISTE 

Non.  Inutile.  Je  connais  déjà  le  résultat. 
D'ailleurs,  j'ai  rendez-vous. 


LA  DIVINITE 


Allons-y. 

Finissons-en  au  plus  tôt. 

sortent. 
Lumière  dans 
Il  ouvre  son 
terre,  près 


Gethsémani ,  la  Divinité  et  la  Conscience 
L ' Artiste  ferme  le  rideau  de  sa  cellule, 
la  cellule  du  Saint .  Bruits  de  Matines . 
rideau.  Puis  retourne  s'agenouiller  par 
de  son  lit. 


LE  SAINT 


Pater  Noster.  .  . 


J'ai  faim. 


i 
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Gratia  Plena.  Soif  aussi. 

Mais  vive  la  mortification.' 

Je  dois  faire  souffrir  mon  corps. 

Cette  enveloppe  charnelle  méprisable... 

(On  entend  la  sonnerie  d'une  cloche.) 

C'est  l'heure  de  mon  cilice,  de  la  coulpe 
Et  de  la  flagellation. 

(Il  se  lève  et  commence  a  arpenter  sa  cellule.) 


LA  CONSCIENCE 
(A  Gethsémani .  ) 

Tu  vois? 

Quelle  sainteté.  Quelle  sincérité. 

Quel  amour  de  la  souffrance. 


GETHSEMANI 

Mais  comment  peut-on  aimer  la  souffrance. . . 
A  moins  d'être  fou? 


LA  DIVINITE 

(D'un  ton  sec  et  sévère.) 

Ne  condamne  donc  pas  ainsi 
Ce  que  tu  ne  peux  pas  comprendre. 
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LE  SAINT 
( Surexcité . ) 

Le  fouet  maintenant... 

C'est  l'heure  par  excellence.  Hola.'  Bourreau... 

LA  CONSCIENCE 

(Qui  entre  dans  la  cellule  du  Saint . ) 
Je  viens  t'aider  à  te  donner  le  fouet. 


LE  SAINT 

(Suffoqué  d'abord,  puis  en  colère.) 

Arrière,  Satan,  Comment  oses-tu  pénétrer 
Dans  l'enceinte  du  Saint  des  Saints? 

Disparais  de  ma  vue. . . 

Malheur  à  vous  qui  serez  enceinte  lors  du  Jugement 

dernier. 

Femme,  objet  de  tentations  et  occasion  de  péchés. 

Il  prend  son  fouet  et  fait  mine  de  la  chasser  et  de  la 
poursuivre . 

C'est  trop  fort.'  Mais  où  est-il  donc? 

Hola.'  Bourreau...  Par  Zeus,  où  te  caches-tu? 

LA  DIVINITE 

Il  entre  à  son  tour  dans  la  cellule  du  Saint. 
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Gethsémani  est  caché  non  loin  et  surveille  la  scène. 

Me  voilà.  J'avais  pensé  que  pour  une  fois 
Tu  aurais  peut-être  préféré  mon  double  féminin. 


LE  SAINT 
( Indigné . ) 

Quelle  idée  stupide. 

Il  faut  fuir  les  tentations,  et  non  pas  s'y  exposer... 
Je  suis  la  médecine  préventive. 


LA  DIVINITE 

Allons.  Vite.  Je  suis  pressé  aujourd'hui... 
Dévêts-toi . 


Le  Saint  hésite  un  moment,  comme  par  pudeur,  puis 
s'exécute,  en  démontrant  des  tendances  de  plus  en  plus 
marquées  à  l'exhibitionnisme  à  mesure  qu'il  enlève  ses 
vêtements.  Son  torse  est  complètement  couvert  d'images 
de  jeunes  saints  et  du  Christ,  adolescent  et  enfant. 

Il  se  pavane  devant  la  Divinité  et  devant  la  glace  de 
sa  cellule.  Il  est  en  longs  caleçons.  Il  vient  pour 
les  oter,  regarde  le  rideau,  va  le  fermer.  Dès  lors, 
on  entend  des  coups  de  fouets  trouer  l'air,  et  des  cris, 
des  gémissements  qui  ont  quelque  chose  de  la  jouissance. 


LA  CONSCIENCE 

Tu  vois  que  ton  petit  copain  avait  complètement  tort. 
Ce  sera  la  même  chose  partout. 

Tu  sauras  me  le  dire. 
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GETHSEMANI 

Je  m'explique  mal  pourquoi  il  vous  a  chassée  ainsi... 

LA  CONSCIENCE 

Mais  il  l'a  expliqué. 

Il  a  fait  voeu  de  chasteté...  et  je  suis  d'un  sexe 

opposé . 

Ce  serait  s'exposer  naivement  et  inutilement  à  la 

tentation. 


GETHSEMANI 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  mais  j'ai  la  vague  impression 
Que  vous  constituiez  pour  lui  une  tentation  moins  forte 
Que  celui  avec  qui  il  se  trouve  maintenant... 

Il  me  semble  y  avoir  quelque  chose  de. . . 

Heu...  désaxé...  anormal  chez  lui. 

Ne  pensez-vous  pas? 


LA  CONSCIENCE 

Mais  non.  Pas  du  tout.  Tu  es  comme  ton  ami: 

Tu  commences  à  voir  du  mal  partout. 

Si  tel  est  le  cas,  c'est  que  tout  est  mal  en  toi. 
C'est  que  tu  es  toi-même  source  de  mal. 

La  bouche  parle  de  l'abondance  du  coeur. 
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GETHSEMANI 

Peut-être  bien...  Mais  en  attendant,  j'aimerais  bien  voir 
Ce  qui  se  passe  derrière  ce  rideau. 

S'il  rend  hommage  à  l'Etre  Suprême,  pourquoi  se  cacher? 
Pourquoi  maltraiter  le  corps  qui,  lui  aussi,  a  été 

créé  par  Lui? 


Le  Philosophe  sort  de  sa  cellule.  Il  reste  un  peu 
dans  l'ombre  de  façon  a  n'être  pas  aperçu  de  Gethsémani 
et  de  la  Conscience .  Il  semble  très  intéressé  a  leur 
conversation. 


LA  CONSCIENCE 

Tu  n'y  connais  rien. 

Il  faut  juger  d'après  une  échelle  de  valeurs. 
Qu'est  le  corps  comparé  à  l'âme. 

Qu'est  la  vie  comparée  à  l'Eternité? 


LE  PHILOSOPHE 
(Il  se  dirige  vers  eux.) 

La  différence,  c'est  qu'on  est  certain  d'avoir  un 

corps 

Alors  que  personne  n'a  jamais  démontré 
Ni  prouvé  l'existence  de  l'âme. 

La  différence,  c'est  que  la  vie,  on  en  fait  l'expé¬ 
rience  à  un  certain  moment  . . . 


i 
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L'Eternité,  c'est  peut-être  un  synonyme  pour  vide 

et  absence. 


LA  CONSCIENCE 

(D'une  voix  très  irritée,  s'adressant  au  Philosophe. ) 

Mêlez-vous  donc  de  ce  qui  vous  regarde,  vous. 
Dévoyé...  fausseur  de  conscience. 

Corrupteur  de  jeunesse. 

Elle  prend  Gethsémani  par  la  main  et  cherche  a 
l'entraîner  avec  elle. 

GETHSEMANI 

(Il  dégage  sa  main  et  demande  au  Philosophe . ) 

Qui  êtes-vous? 


LE  PHILOSOPHE 

Ça,  mon  jeune  ami,  j'aimerais  bien  le  savoir. 

Je  suis  la  pensée  humaine  qui  tente  de  se  concrétiser. 
De  s'unifier,  de  naître  et  de  prendre  corps 
Depuis  des  millénaires. 


LA  CONSCIENCE 

C'est  le  mal;  la  perversion;  l'anarchie.' 
Fuis-le. 
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GETHSEMANI 
(A  la  Conscience . ) 

C'est  curieux,  chez  vous,  cette  facilité  et  cette 

tendance  à  condamner. 
Avec  certitude  et  irrévocablement. 

Tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  votre  point  de  vue. . . 
J'aimerais  bien  avoir  autant  de  confiance  et 

d  '  assurance . 

(Au  Philosophe . ) 

Avez-vous  autant  d'agressivité? 

Etes-vous  si  catégorique  dans  vos  jugements 
Et  vos  condamnations? 


LE  PHILOSOPHE 

J'aimerais  qu'il  en  soit  ainsi. 

Mais  je  me  cherche...  Je  tente  de  me  définir... 

Je  veux  la  vérité.' 

Je  ne  peux  donc  pas  me  permettre  d'être  intolérant. 
C'est  le  propre  des  faibles. 

De  ceux  qui  manquent  de  confiance  en  eux; 

Des  lâches,  de  ceux  qui  craignent 

D'être  dérangés  dans  leurs  croyances  par  une  vérité 

nouvelle . 

GETHSEMANI 


Tant  de  contradictions  et  de  tendances 
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Diamétralement  opposées. 

C'est  incroyable. 

Comment  arriver  à  faire  le  point? 

A  tout  concilier  et  à  être  heureux? 

LA  CONSCIENCE 

Très  facile  cela.' 

Crois;  aie  la  foi  et  tu  verras... 

Le  reste  n'est  que  fumisterie.* 

LE  PHILOSOPHE 

(Il  a  un  petit  rire  amer  et  désabusé. ) 

C'est  la  solution  des  lâches,  de  ceux  qui  préfèrent 
Se  réfugier  dans  des  chimères. 

Ceux  qui  fuient  l'humanité  et  qui  se  refusent 
A  assumer  complètement  et  entièrement,  jusqu'au  bout. 
Leur  fonction,  leur  tâche  d'hommes  pour  se  réfugier 
Dans  un  univers  de  contes,  de  peut-êtres,  d'idéaux, 

de  rêveries . . . 

Tu  voulais  savoir  ce  qui  se  passait  derrière  ce 

rideau? 


GETHSEMANI 


Oui. 
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LE  PHILOSOPHE 

Rien  de  plus  facile.  Suis-moi. 

Tu  verras  l'humanité  mise  à  nu... 

Dans  ce  qu'elle  n'a  pas  de  plus  beau  ni  de  plus 

édifiant . 

De  la  main,  il  lui  indique  sa  cellule.  Gethsémani 
fait  quelques  pas  pour  le  suivre.  La  Conscience 
1 ' arrête . 

LA  CONSCIENCE 

Ne  le  suis  pas...  Ne  fais  pas  cela. 

Il  veut  empoisonner  ton  âme. 

GETHSEMANI 

Vraiment?  Pas  possible? 

J'ai  parfois  l'impression  que  vous  voulez  supprimer 

la  mienne; 

Supprimer  ma  conscience  ou  l'endormir... 

Ou  encore  me  faire  prisonnier  de  vos  mirages. 

LA  CONSCIENCE 

Ne  fais  pas  celai 

Pourquoi  tiens-tu  tellement  à  contempler  la  nudité 

d'un  saint  homme 

Dont  l'unique  but  est  de  rendre  hommage  et  gloire  à 

son  créateur? 


* 
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Tu  es  tellement  jeune... 

Trop  jeune  pour  voir  n'importe  quelle  nudité. 

Ce  serait  manquer  de  respect  et  être  imprudent... 
T'exposer  à  la  tentation. 


GETHSEMANI 

Si  vous  appelez  tentation  ce  vieux  corps  ridé,  dénué 

de  grâces. 

De  même  sexe  que  le  mien. 

Vous  vous  trompez. 

J'ai  tout  ce  qu'il  peut  avoir. 

En  plus  beau,  en  plus  parfait,  en... 


LA  CONSCIENCE 

Orgueilleux.'  Etre  fat  rempli  de  superbe.' 

C'est  bon.  Vas-y.  Tant  pis  pour  toi. 

Tu  l'auras  voulu. 

Quand  il  sera  trop  tard  tu  pleureras. 

Tu  grinceras  des  dents  et  tu  gémiras.  Mais  il  n'y 

aura  plus  rien  à  faire. 
Réfléchis.  Il  est  encore  temps... 

Devant  le  refus  de  Gethsémani ,  elle  part  et  s'en  va 
dans  sa  cellule.  Le  Philosophe  va  dans  la  sienne. 
Gethsémani  l'y  rejoint. 


LE  PHILOSOPHE 


■ 
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Il  ouvre  une  petite  trappe  dans  le  mur  de  sa  cellule 
et,  de  la  main,  invite  Gethsémani  à  contempler  le 
spectacle  qui  s'offre  à  leur  vue. 

Tiens.  Contemple.  Rince-toi  l'oeil. 

Le  Saint  halète  de  jouissance.  Lentement,  puis  de 
façon  plus  saccadée,  plus  violente.  Il  atteindra 
un  summun  et  se  calmera  graduellement. 


LE  PHILOSOPHE 

De  la  mortification? 

La  flagellation  en  hommage  à  Dieu? 

Des  masochistes,  des  sadiques,  des  pervers... 

Des  impuissants,  des  complexés,  démunis  devant  la  vie. 
Incapables  de  s'acquitter  du  rôle  que  l'humanité 

implique .' 

On  les  honore  et  les  respecte.' 

Il  faudrait  plutôt  les  mépriser,  les  anéantir 
Ou  tout  au  moins  les  soigner.' 


GETHSEMANI 
(Dégoûté . ) 

Pourquoi?  Mais  pourquoi? 

Je  ne  comprends  pas... 

Est-ce  vraiment  si  difficile. 

Voire  quasi  impossible  d'être  humain. 
D'être  soi-même,  vrai,  digne 


' 
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Et  irréprochable? 


LE  PHILOSOPHE 

(Se  parlant  à  lui-même.) 

Pauvre  humanité  qui  n'a  pas  encore  appris  à  se 

connaître 

Et  à  s'accepter  telle  quelle  est 
Avec  ses  limitations,  ses  défauts 
Et  son  peu  de  durée  dans  le  temps.' 

Il  suffirait  de  si  peu. . . 

Mais  combien  de  préjugés  à  combattre  et  à  détruire.' 


La  Divinité  sort  de  la  cellule  du  Saint,  en  ajustant 
ses  vêtements  et  en  relevant  sa  braguette,  comme  après 
une  escapade  dans  un  bordel. . .  ou  après  une  partie 
d'amour  a  la  campagne.  Gethsémani  vient  le  rejoindre 
alors  qu'il  remet  un  peut  d'ordre  dans  ses  habits. 

Il  est  décoiffé,  a  bout  de  souffle,  comme  après  l'amour. 
On  entrevoit  rapidement  le  Saint  :  Il  a  une  tête  de 
loup. 


✓ 

GETHSEMANI 


Alors? 


LA  DIVINITE 

Ah.'  Si  tous  étaient  sur  la  terre  comme  ce  saint  homme 
Tout  y  serait  infiniment  meilleur. 

Quelle  humilité.'  Quelle  sincérité... 
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Dommage  qu'il  y  en  ait  si  peu  de  sa  sorte.' 


GETHSEMANI 
(Ironique. ) 

Vraiment? 

Tout  dépend  du  point  de  vue 

Au-dessous  duquel  on  se  place,  j'imagine.' 

LA  DIVINITE 

Tentant  de  s'afficher  sûr  de  lui,  mais  curieux  à  la 
fois . 

Que  veux-tu  dire? 

Je  ne  comprends  pas? 

Qu ' insinues- tu? 


GETHSEMANI 

Rien,  Je  me  comprends. 

Il  n'y  a  rien  à  faire  contre  la  mauvaise  foi... 

(Un  temps. ) 

. . .  Oublions  cela  et  poursuivons  notre  exploration. 


Lumière  dans  la  cellule  de  1 'Homme  d' Affaires. 
Musiques  et  rires:  le  tout  est  vulgaire  et  grossier. 
Gethsémani  veut  s'y  diriger. 
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LA  CONSCIENCE 

(Se  refusant  à  le  suivre  et  allant  en  direction  opposée. 
Mais  non.  Pas  là. 

Nous  avons  beaucoup  d'autres  choses  à  faire, 

D'autres  endroits  à  visiter. 

Il  s'agit  là  de  fêtes,  de  réjouissances... 

Nous  n'avons  qu'y  faire. 

Viens . 


GETHSEMANI 

Raison  de  plus  si  c'est  une  partie  de  plaisir.' 
Nous  nous  y  amuserons  aussi. 

Ce  n'est  pas  à  dédaigner. 

LA  DIVINITE 

Mais  puisque  je  te  répète... 


GETHSEMANI 

Justement.'  Vous  insistez  trop.' 

Il  y  a  anguille  sous  roche. 

Si  tout  y  est  tellement  pur  et  beau. 

Irréprochable , 

Je  ne  comprends  pas  que  vous  ne  vous  fassiez  point 
Un  devoir  de  m'y  amener... 

Ai-je  tort? 


'■ 
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LA  DIVINITE 
(A  contre-coeur. ) 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  te  faire  entendre  raison. 

Tu  es  un  enfant:  irresponsable  et  capricieux. 

Bon...  Si  cela  peut  te  convaincre  allons-y. 

Ils  se  dirigent  vers  la  cellule  de  l'Homme  d1 Affaires. 
La  Divinité  fait  du  bruit  avec  ses  pieds,  comme  pour 
avertir  le  Policier  et  l'Homme  d'affaires,  qui  sont 
ensemble,  de  leur  présence.  Gethsémani  lui  fait 
signe  d'être  plus  discret. 


GETHSEMANI 

Non.  Ne  vous  dévoilez  pas. 
Observons-les  à  leur  insu. 

Il  sera  toujours  temps  de  révéler 
Notre  présence. 


L'HOMME  D'AFFAIRES 

Bravo.'  Marions-nous.  N'est-ce  pas 
La  solution  idéale? 

Vous  ne  m'aimez  pas,  j'espère? 

LE  POLICIER 

L'amour?  Qu'est-ce  que  c'est? 

L'HOMME  D'AFFAIRES 


Une  maladie  terrible.  Incurable. 
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Alors,  tant  mieux,  si  vous  n'en  êtes  pas 
Contaminé . 

Il  faudra  passer  devant  notaire 
Et  s'entendre  sur  nos  obligations 
Réciproques . 


LE  POLICIER 

D'abord  et  avant  tout  sur  le  partage 
Des  profits.' 


L'HOMME  D'AFFAIRES 

Evidemment.  C'était  ce  que  je  voulais  dire. 

Il  prend  un  cigare  et  le  met  dans  sa  bouche.  Il  le 
mâchonne,  mais  ne  l'allume  pas.  Il  s'installe  con¬ 
fortablement  dans  un  fauteuil,  un  peu  plus  loin. 

Une  autre  chose  de  réglée. 

(Il  se  frotte  les  mains  de  satisfaction. ) 

Vous  ne  le  regretterez  pas.  Vous  verrez. 

LE  POLICIER 


J'en  suis  persuadé... 

En  attendant,  me  consentiriez- vous 
Une  légère  avance? 


' 
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L'HOMME  D'AFFAIRES 
(Il  hésite  quelques  secondes.) 
Bien  entendu.  Cela  va  de  soi. 

Il  sort  un  carnet  de  chèques  de  la  poche  intérieure 
de  son  veston.  Il  y  inscrit  un  nom  et  un  chiffre, 
puis  le  signe  et  lui  tend.  Il  lui  demande: 

C'est  suffisant? 


LE  POLICIER 

Il  y  jette  un  rapide  coup  d'oeil  et  est  agréablement 
surpris 

Je  pense  bien. . . 

Vous  me  ferez  connaître  la  date 
Et  l'endroit  de  notre  mariage.' 

Je  serai  au  rendez-vous 
D'ici  là,  vous  m'excuserez. 

J'ai  du  travail. 

(Il  sort. ) 

L'HOMME  D'AFFAIRES 

En  voilà  un  autre  qui  ne  me  nuira  plus. 

Grâce  à  son  appui  et  sa  collaboration, 

Je  serai  dorénavant  à  l'abri  de  toute  attaque. 

A  moi  1g  pouvoir  absolu,  les  richesses 
Et  tous  les  plaisirs.' 

(Il  se  lève  et  va  fermer  le  rideau  de  sa  cellule.) 


' 
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GETHSEMANI 

Ce  n'est  pas  trop  édifiant. 

LA  DIVINITE 

Il  ne  faut  pas  juger  sur  les  apparences. 

Elles  sont  souvent  fausses  et  portent  à. . . 

* 

GETHSEMANI 

(D'un  ton  irrité.) 

Mais  oui.  Mais  oui.  Je  sais.' 

Allons  ailleurs. 

Tous  deux  se  dirigent  alors  vers  la  cellule  de  la 
Vierge,  qui  ouvre  le  rideau  de  sa  cellule  à  cet  ins¬ 
tant.  Elle  se  trouve  avec  la  Conscience . 

LA  VIERGE 

Je  vous  déteste. 

Vous  n'êtes  que  compensations. 

Que  substituts,  qu'évasions. 

Vous  êtes  à  la  base  de  l'hypocrisie. 

Vous  incarnez  le  mensonge,  la  lâcheté; 

La  fuite  devant  la  réalité. 

Force  immonde  mise  au  monde  par  les  démoniaques  pervers 
Des  grottes  infernales. 

Je  vous  hais  et  vous  chéris  à  la  fois. 

Vous  constituez  ma  maladie. 

La  cause  et  l'origine  de  mon  mal. 
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Mon  mal  lui-même. 

Et  pourtant,  bigote  et  lâche,  je  suis  votre  esclave. 

LA  CONSCIENCE 

La  douleur  vous  fait  perdre  la  tête. 

Confiez-vous  à  moi.  Je  vais  tout  faire 
Pour  vous  aider.  Mais  n'oubliez  jamais 
Le  seul  et  unique  Consolateur. 

Vous  lui  avez  consacré  et  voué  votre  vie. 

LA  VIERGE 

Le  regret  m'envenime  entière. 

Je  n'en  peux  plus  d'être  pure 
Et  immaculée 

A  l'exemple  de  toutes  ces  vierges 
Qui  m'entourent  et  se  meurent 
De  désirs  et  de  frustrations 
Rongées  par  la  syphilis. 


LA  CONSCIENCE 

Vous  blasphémez,  ma  fille. 

Repentez-vous . 

C'est  dans  la  prière  et  la  foi 

Que  vous  trouverez  la  force  de  demeurer  fidèle 
A  l'appel  du  Martre  de  la  vigne  céleste. 
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LA  VIERGE 

Dommage  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  vignerons 

Pour  s'occuper  des  vendanges.  Les  récoltes  se  perdent. 

LA  CONSCIENCE 

Vous  perdez  la  tête.  L'esprit  du  mal 
S'est  à  coup  sûr  emparé  de  votre  langue. 


LA  VIERGE 

Je  possède  beaucoup  mieux 

Qui  ne  demande  qu'à  être  exploité  et  mis  en  valeur. 

J'en  ai  assez  de  cette  atmosphère 

Ou  le  moindre  soupir  constitue  un  péché. 

Je  n'ose  plus  vivre  ni  respirer. 

Je  suis  empoisonnée.  J'en  ai  assez 
De  ces  visages  longs  et  ces  ventres  ronds 
Aux  manières  de  biches  en  chaleurs. 

Mon  âme  se  meurt  de  leucémie. 

Je  suis  une  fleur  émaciée 
Que  la  culpabilité  aura  tuée. 


LA  DIVINITE 

Pauvre  malheureuse. . .  Mais  elle  résistera  à  la  tentation. 
Aucun  doute  là-dessus. 

Tu  peux  me  croire.  Je  m'y  entends. 

Viens.  Partons. 
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GETHSEMANI 

Permettez-moi  de  ne  pas  partager 
Votre  optimisme 
Ou  votre  aveuglement. 

J'espère  qu'au  contraire  elle  aura  assez  de  courage 
Pour  se  libérer  une  fois  pour  toutes 
De  tout  ce  qui  l'empêche  d'être  humaine. 


LA  DIVINITE 

Tu  n'y  connais  rien  et  tu  te  permets  de  juger 
Comme  un  prophète  ou  un  devin. 

Quelle  présomption.' 

Le  Philosophe  vient  ouvrir  son  rideau  à  son  tour. 

Il  est  malpropre,  négligé  et  lunatique.  La 
Divinité  fait  signe  à  Gethsémani  de  se  dissimuler  et 
il  entre  dans  la  cellule  du  Philosophe. 

LA  DIVINITE 


Salut,  grand  maître.' 


LE  PHILOSOPHE 

(Qui  l'ignore  complètement.) 

Je  me  cherche  et  ne  me  trouve  pas. 

Mais  soyons  logiques. 

Avant  de  pouvoir  me  chercher. 

Je  dois  d'abord  trouver  si  j'existe. 

Comment  savoir? 


*5  X 


122 


Evidemment,  il  y  a  mes  sens. 

Ils  me  disent  que  j'existe.  Mais  il  faut  vérifier. 
Ma  raison  exige  des  preuves.' 

Rien  ne  me  prouve  que  mes  sens  existent. 

Et  encore  moins  qu'ils  ne  me  mentent  pas. 

Reste  à  savoir  si  je  suis. 

Si  oui,  où  suis-je? 

Il  faudrait  me  chercher  et  me  découvrir. 

Mais  comment?  Voilà  la  question. 

LA  DIVINITE 

Mais  pourquoi  vous  créer  ainsi  des  chimères? 

Tout  ceci  n'est  qu'un  tas  de  pseudo-problèmes. 

LE  PHILOSOPHE 

(L'ignorant  toujours.) 

Toujours  les  mêmes  problèmes:  oeuf,  poule; 

Poule,  oeuf.  Mais  qui  est  venu  en  premier? 

D'où?  Comment?  Moteur  premier? 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

Cause  première?  Cause  principale? 

Des  mots  tout  cela. 

L'ame?  La  mort?  L'éternité? 

Toujours  entrer,  toujours  rester.  .  .  jamais  sortir.' 


' 
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LA  DIVINITE 

Fiez-vous  à  la  Révélation. 

La  foi:  c'est  la  réponse  à  tout. 

Le  reste  est  secondaire  et  inutile. 

LE  PHILOSOPHE 

Il  daigne  enfin  s'apercevoir  de  sa  présence,  sans 
manifester  aucune  surprise  cependant. 

Se  fermer  les  yeux.  Ne  pas  se  poser  de  questions. 
Avaler  des  sornettes,  vivre  de  fausses  assurances 
C'est  tellement  plus  facile. 

Mais  si  lâche.' 

Admettre  l'absurdité,  sans  lutter? 

Yeux  fermés? 

Comme  on  avale  une  potion  ou  de  l'huile 
De  foie  de  morue? 

La  Révélation?  Avaler  de  la  meme  façon? 

Sans  chercher?  Sans  trouver?  Sans  savoir? 

LA  DIVINITE 

Cette  maladie  de  tout  connaître.' 

Cette  folie  de  vouloir  etre  humain  à  tout  prix.' 


LE  PHILOSOPHE 

Tour  n'est  que  tricherie,  qu 'hypothèse. 
Que  tentative  de  fuite,  d'oubli. 


x 
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A  quoi  bon  posséder  une  intelligence 
Et  une  conscience 

Si  ce  n'est  que  pour  nous  torturer. 

Nous  plonger  dans  l'inconnu. 

Nous  exiler  dans  l'insolvable,  1  '  innomable .' 

C'est  terrible  et  infernal  d'être  humain. 

Toutes  ces  enigmes,  ces  questions. 

Ces  mystères  sans  aucune  solution. 

Toujours  n'être  qu'un  perpétuel  point 
D ' interrogation. 

C'est  le  sort  réservé  à  l'humanité 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper  à  ce  supplice: 

L'évasion. 

Il  prend  une  bouteille  d'alcool,  en  prend  une  gorgée, 
puis  en  offre  à  la  Divinité .  Sur  son  refus,  il  lui 
fait  signe  de  le  laisser  seul  et  ferme  le  rideau  de 
sa  cellule.  La  Divinité  va  rejoindre  Gethsémani . 


LA  DIVINITE 

L'orgueil  s'est  emparé  de  lui. 

Ses  connaissances  lui  sont  montées  à  la  tête. 

J'ai  bien  peur  qu'on  ne  puisse  plus  rien  pour  lui. 
Tu  vois  que  j'avais  raison: 

Hors  la  foi  point  de  salut.' 

J'imagine  que  tu  es  satisfait  maintenant. 

Et  qu'il  ne  substiste  plus  aucun  doute  en  toi? 


' r 
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GETHSEMANI 

Au  contraire...  Il  y  en  a  de  plus  en  plus. 

Mais  par  contre,  la  lumière  commence  à  poindre. 
Bientôt,  je  serai  vraiment  en  mesure 
De  prendre  une  décision  définitive. 

Notre  exploration  n'aura  pas  été  inutile,  croyez-moi. 

LA  DIVINITE 

Vraiment? 

Si  elle  t'a  permis  de  connaître  la  Vérité, 

La  seule,  l'unique  et  la  vraie. 

Je  n'aurai  pas  perdu  mon  temps. 

Je  serai  largement  récompensé  de 
Mes  efforts. 

Dis-moi,  cependant,  ce  qui,  encore  te  trouble 
Et  t'ennuie. 


GETHSEMANI 

(Mystérieux  et  fermé.) 
Rien.'  Mais  rien,  voyons.' 

Des  détails  insignifiants  probablement... 
Vous  ne  comprendriez  pas,  de  toute  façon. 
Faisons  ensemble  un  dernier  tour  d'horizon. 
Si  vous  voulez  bien. 

Question  de  me  confirmer  définitivement 


uj-  ruj 
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Dans  mes  conclusions. 


LA  DIVINITE 

(D'un  ton  irrité.) 

Encore?  Mais  nom  de... 

(Se  radoucissant  brusquement.) 

Bon.'  Comme  tu  voudras. 

Tu  n'es  certes  pas  facile  à  contenter. 


GETHSEMANI 
(Du  tac  au  tac.) 


Ni  à  convaincre.' 

Lumière  dans  la  cellule  du  Saint.  Il  ouvre  son  rideau. 
Déjà,  on  l'a  vu,  il  porte  une  tête  de  loup.  Peut-être 
même  une  queue  aussi.  Il  est  assis  sur  son  lit. 
Gethsémani  demeure  surpris  en  le  voyant.  La  Divinité 
feint  de  ne  pas  l'avoir  aperçu.  Il  tente  d'entraîner 
le  jeune  homme  vers  la  cellule  de  la  Conscience . 
Gethsémani  se  refuse  à  le  suivre.  Finalement,  tous 
deux  restent  sur  place,  vers  le  centre  de  la  scène, 
et  observent  ce  qui  se  passe  dans  la  cellule  du  Saint . 


LE  SAINT 

Suis- je  un  homme  ou  une  femme? 

Je  ne  sais  plus. 

Ni  l'un  ni  l'autre  et  les  deux  à  la  fois. 
Probablement . 
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Un  homme  cependant,  évidemment. 

Quand  toute  la  nuit  durant  je  possède 
En  mes  mains 

L'objet  de  ma  virilité  et  le  fais  baver 
Et  cracher  comme  un  dragon  insatiable 
Dangereusement  en  mal  de  victimes... 
J'arpente  alors  les  corridors. 

Fou  et  en  ébullition. 

Prêt  à  communier 

A  la  première  âme  qui  consente  à  se  prêter 
Aux  fluctuations  de  mon  amour. 

C'est  ainsi  que  j'ai  connu  Frère  Germain... 


LA  CONSCIENCE 

Qui  sort  de  sa  cellule  et  se  dirige  vers  celle  du 
Saint .  Voix  autoritaire  qui  n'admet  pas  de  réplique. 

Silence.'  Tu  ne  te  rends  plus  compte  de  ce  que  tu  dis.' 
Songe  à  qui  tu  es... 

Et  ces  jeunes  oreilles  que  tu  risques  de  pervertir 
De  scandaliser  a  tout  jamais. 

LE  SAINT 

(De  la  même  voix  et  sur  le  même  ton. ) 

Je  n'ai  plus  d'ordre  à  prendre  de  qui  qie  ce  soit. 
Encore  moins  toi  que  n'importe  qui. 

J'aimerai  qui  il  me  plaira 
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De  la  façon  qui  fera  mon  bonheur. 
Et  je  le  dirai  à  qui  je  voudrai. 


LA  CONSCIENCE 

Mais  qu'est-ce  qui  se  passe? 

Es-tu  ivre?  ou  inconscient? 

Tu  ne  mesures  certainement  pas  la  portée 
De  tes  paroles 

Et  les  éventuelles  conséquences  de  tes  actions... 


LE  SAINT 

Ma  décision  est  prise  pourtant... 

J'ai  opté  pour  l'amour  humain. 

Mon  choix  est  fait  et  irrévocable. 

Je  n'ai  plus  que  faire  de  toi 
Ni  de  tes  semblables. 

Va  t'installer  ailleurs. 

(Il  lui  indique  la  sortie  de  sa  cellule.) 

Dehors...  Et  que  je  ne  te  revois  jamais  plus. 


LA  CONSCIENCE 

Mais  je . . . 

C'est  idiot...  Tu  ne  peux  pas  agir  ainsi  avec  moi. 
Réfléchis .' 
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LE  SAINT 


C'est  déjà  fait. 

Dehors.'  Je  ne  te  le  répéterai  plus. 

Ne  m'oblige  pas  à  me  mettre  en  colère. 

La  Conscience  se  retire  à  contre-coeur  et  va  rejoindre 
Gethsémani  et  la  Divinité .  Obscurité  complète  dans 
la  cellule  du  Saint .  Tout  l'éclairage  des  projecteurs 
se  concentre  sur  le  trio  au  milieu  de  la  scène. 


GETHSEMANI 

Tiens.'  Que  se  passe- t-il? 

Une  conversion  à  l'humanité 

Et  une  désertion  du  côté  des  mythes  et  de  l'évasion? 


LA  DIVINITE 

Que  tu  es  prompt  à  sauter  aux  conclusions.' 

Rien  ne  t'y  autorise  pourtant. 

Il  ne  s'agit  ici  que  d'un  aveuglement  passager 
De  peu  de  durée. 

Tu  verras . . . 


LA  CONSCIENCE 
(Pour  elle-même. ) 

C'est  à  espérer,  mais  j'en  doute. 

(A  haute  voix,  à  l'intention  de  Gethsémani. ) 
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Evidemment.  Nous  y  sommes  habitués. 

C'est  vrai  que  nous,  nous  avons  l'expérience 
De  notre  côté  ! 

Lumière  dans  la  cellule  de  la  Vierge .  Son  rideau  est 
ouvert.  Elle  est  à  moitié  métamorphosée  en  poule  ou 
en  oiseau  quelconque.  Elle  a  deux  ailes  et  un  bon¬ 
net  en  forme  de  crête  rouge  lui  descendant  sur  les  yeux. 


LA  VIERGE 

Libre  enfin. . . 

Finie  la  frustration. . . 

Adieu  l'horrible  aberration.' 

Je  peux  voler  de  mes  propres  ailes. 

Quelqu'un  m'a  enfin  aimée  pour  la  première  fois 
De  ma  vie 

Et  m'a  juré  de  m'aimer  toujours... 


LA  DIVINITE 

(Se  dirigeant  vers  elle.) 

Mais  tu  sais  bien  que  ce  sont  là 
Paroles  mensongères. 

Il  te  quittera  pour  la  première  venue. 
Sois  sage. . . 

Ecoute  plutôt  la  voix  de  la  raison. 

Il  n'est  pas  trop  tard. 


' 
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LA  VIERGE 

(Très  calme,  mais  d'un  ton  très  ferme  et  décidé.) 
La  paix.' 

J'en  ai  assez  d'être  inhumaine  à  force 

De  végéter  dans  ma  sagesse  et  dans  mon  inutilité. 

Va-t-en. 

Disparais  à  jamais  de  ma  vue. . . 

t 

LA  DIVINITE 


Comme  tu  voudras . 

Mais  tu  le  regretteras. 

Tu  nous  reviendras... 

Nous  t'attendrons... 

Comme  tantôt,  obscurité  dans  la  cellule  de  la  Vierge. 
Les  projecteurs  n'éclairent  que  le  trio  au  centre  de 
la  scène. 


LA  CONSCIENCE 

Ça  devient  inquiétant. . . 

Je  vois  tout  cela  d'un  très  mauvais  oeil... 
Serait-ce  que  mon  intuition 
Ne  m'avait  pas  fait  défaut? 

GETHSEMANI 

Décidément,  ça  risque  de  devenir  très 


.  - 


•  . 
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Intéressant 

En  fin  de  compte. . . 

Les  projecteurs  concentrent  maintenant  leur  éclairage 
sur  l'Homme  d'affaires,  assis  à  l'un  des  trônes. 

Sa  transformation  est  aussi  assez  avancée:  tête  de 
lion,  queue,  etc. 

L'HOMME  D'AFFAIRES 

J'en  ai  assez  de  prétendre... 

De  faire  semblant 

Pour  plaire  aux  âmes  bien  pensantes. 

Je  veux  être  moi. 

Il  n'est  que  temps. 

Avec  tout  mon  argent,  je  serai  insensé 
De  ne  pas  me  payer  ce  caprice. 

Jusqu'à  moi  qui  me  suis  laisser  prendre 
A  1 ' amour . 

Je  n'y  croyais  pas  ou  je  feignais 
De  l'ignorer. 

Je  suis  mordu  à  présent 
Et  je  m'en  porte  bien. 

J'aimerai  au  grand  jour 
Sans  honte,  carrément 

Et  tant  pis  pour  la  sacristie  et  ceux 
Qui  y  verront  mal  ou  en  prendront  ombrage. 

Mon  esclavage  a  assez  duré. 
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LA  DIVINITE 


Comment?  Lui  aussi? 


GETHSEMANI 


Un  miracle? 


LA  CONSCIENCE 


Ce  n'est  pas  possible.' 

Tout  est  foutu.' 

Je  le  sentais . . . 

Toutes  les  cloisons  qui  séparaient  les  cellules 
les  unes  des  autres  ont  disparu.  Lumière  très 
vive  dans  ce  qui  était  celles  de  la  Conscience  et 
de  la  Divinité.  L ' Artiste  s'y  trouve.  Il  est  com¬ 
plètement  couvert  de  fleurs.  Le  reste  de  la  scène 
est  plongé  dans  l'obscurité. 


L'ARTISTE 

Les  fourmis  n'iront  plus  aux  champs 
L'oasis  a  tourné  la  mer  en  puits  d'allusions 
Et  de  rêves 

Car  l'imagination  s'est  tarie  par  l'apathie 
Des  génies  maigrelets  et  sous-alimentés. 

Nous  en  avons  assez  de  la  contrebande  organisée 
Et  des  gigantesques  rats  de  cale 
Nous  faudra-t-il  émigrer  sur  la  lune? 

Pourquoi  abaisser  l'oviscape  devant  une  épidémie? 
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De  trahisons 

Et  de  machiavéliques  ordures? 

Levons  plutôt  le  pont-levis 

Et  sacrifions  les  gypaètes  aux  enfants-dieux 
Mieux  vaut  bigorner 

Que  schématiser  des  kyrielles  d'avortements. 

Mais  attention  à  la  dynamite  et  au  laudanum 
La  lauréole  engendre  la  floraison 

Heureusement  les  Ave  Maria  d'une  nonne  défraîchie 

Carillonnent  avec  entrain 

Et  forniquent  avec  ferveur 

Sous  les  tentures  de  bambous 

Et  les  miaulements  pathétiques 

D'un  pyroscaphe  sentant  venir  sa  faim... 

Eclairage  violent  et  très  puissant  de  toute  la  scène. 
Tous  les  personnages  se  dirigent  vers  1 'Artiste. 

Ils  reconnaissent  tous  en  lui  la  personne  qu'ils  aiment. 
Cette  scène  doit  être  très  rapide.  A  l'exception  de 
Gethsémani ,  la  Divinité  et  la  Conscience ,  ils  sont  tous 
complètement  changés  en  animaux. 


GETHSEMANI 


C'est  mon  ami . . . 


LA  VIERGE 


Mon  amour .  .  . 


~~  N 
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L'HOMME  D'AFFAIRES 

Toi  enfin.  .  .  Je  commençais  à  désespérer.' 

LA  DIVINITE 

Notre  ennemi  juré... 

Je  me  vengerai... 


LE  PHILOSOPHE 
Toi,  mon  espoir  et  ma  raison  de  vivre.' 


LE  POLICIER 


Chéri .' 


LA  CONSCIENCE 

Il  faut  faire  quelque  chose. 

Il  va  nous  supprimer... 


LE  SAINT 

Mon  Germain  à  moi  tout  seul. 

Dans  mes  bras... 


L'ARTISTE 

(D'un  ton  résolu  et  très  ferme.) 
Arrêtez.  Demeurez  où  vous  êtes... 
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Je  suis  à  vous:  chacun  votre  tour 
Vous  m'avez  acheté... 

Mais  je  n'admets  aucune  concurrence. 

Ni  aucune  compétition. 

Vous  devez  renoncer  à  tout... 

Etes-vous  prêts  d'aller  jusque  là? 

C'est  à  cette  condition  uniquement 
Que  je  vous  aimerai 

Et  me  donnerai  corps  et  âme  à  vous. 

Etes-vous  prêts  à  me  le  jurer? 

Tous  à  l'exception  de  Gethsémani ,  la  Divinité  et 
la  Conscience  dans  un  cri  unanime. 

Oui .  .  . 


L'ARTISTE 


Répétez  après  moi: 

Nous  renonçons  à  jamais  à  satan,  à  ses  oeuvres  et 

à  ses  pompes 


Et  à  toute  divinité... 


LA  DIVINITE 

Ne  faites  pas  cela.  Ne  répétez  pas  cela. 
Vous  allez  nous  assassiner. 

L'ARTISTE 


Et  à  toute  conscience 


■ 
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LA  CONSCIENCE 


Arrêtez . 


Vous  n'avez  pas  le  droit... 


L'ARTISTE 

Qui  parcourent  le  monde  pour 
La  perte  des  hommes. 

Ils  répètent  tous  ensemble.  La  Divinité  et  la  Conscience 
défaillissent . 


L'ARTISTE 


Parfait. 

Je  suis  à  vous  maintenant. 

Venez  récolter  le  fruit 

De  vos  semences  et  de  nos  amours. 

Obscurité.  Ils  se  précipitent  vers  l'endroit  où 
se  trouvait  1 ' Artiste .  Celui-ci  s'échappe.  La  lumière 
revient.  Les  autres  sentre- tuent .  La  Divinité  et  la 
Conscience  et  leurs  trônes  ont  disparus.  L ' Artiste 
a  rejoint  Gethsémani  a  l'autre  bout  de  la  scène. 


L'ARTISTE 

(Complètement  métamorphosé  en  fleur.  ) 

Tu  as  vu? 

Tous  autant  qu'ils  sont  se  sont  abaissés 
Et  ont  rejetté  toutes  leurs  croyances; 

Pour  obtenir  ce  qu'ils  désirent. 

Il  n'est  rien  qui  les  arrête. 
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Tous,  ils  me  dégoûtent. 

Ils  me  font  vomir. 

Ils  m'offriraient  la  lune  sur  un  plateau  d'or 
Si  je  la  leur  avais  demandée 
Et  s'ils  avaient  songé  à  me  l'offrir. 


GETHSEMANI 

Mais  pourquoi  t'abaisser  ainsi? 

Pourquoi  accepter  leur  argent? 

Tu  ne  vaux  pas  mieux  qu'eux... 

Un  complice,  vil  et  veule. . .  voilà  ce  que  tu  es. 

L ' ARTI STE 

C'était  probablement  la  seule  façon  de  te  désiller 

les  yeux 

Avant  qu'il  ne  soit  trop  tard... 

Quitte  à  y  laisser  ma  peau. 

Déjà,  j'avais  trop  trop  compromis: 

J'étais  perdu  d'une  manière  comme  d'une  autre. 
Toi...  ce  n'était  pas  pareil. 

Il  y  avait  encore  de  l'espoir. 


GETHSEMANI 

Mais  était-ce  vraiment  nécessaire  de  me  faire  si  mal. 
Tu  n'ignorais  pas  l'amitié  que  j'avais  pour  toi? 


•* 


L'ARTISTE 


Non. 

D'ailleurs,  c'est  elle  qui  m'a  stimulé. 

Qui  m'a  permis  d'aller  jusqu'au  bout. 

Quand  je  t'ai  connu,  déjà  il  était  trop  tard: 
J'avais  déjà  bâti  mon  univers... 


GETHSEMANI 

(Lui  coupant  la  parole.) 

Tu  veux  sans  doute  dire  ta  lâche  fuite. 

Ton  irresponsable  évasion 

Grâce  à  tes  drogues  et  tes  injections. 


L'ARTISTE 

Oui . 

J'avais  besoin  de  mépriser  davantage 
Chaque  jour 

Ce  milieu  dans  lequel  ils  évoluaient. 

Puant  la  conformité. 

L'étroitesse  d'esprit. 

Les  conventions  sottes  et  hypocrites... 
J'avais  aussi  besoin  d'argent. 

De  beaucoup  d'argent  pour  m'offrir  mes  voyage 
Dans  l'inconscient. 

Par  la  couchette,  j  'atteignais 


140 


Ces  deux  buts  à  la  fois. 

Ils  me  payaient  et  m'aimaient. 

Et  plus  ils  m'aimaient,  plus  ils  m'étreignaient 

dans  leurs  bras; 
Plus  ils  me  révoltaient,  plus  ils  me  donnaient 
Envie  de  vomir; 

Plus  j'aspirais 

A  m'anéantir,  à  disparaître  à  jamais. 


Mais  moi? 


GETHSEMANI 


L'ARTISTE 

Toi,  tu  étais  trop  beau; 

Tu  étais  pur: 

Pour  rien  au  monde  j'aurais  consenti  à  ce  que  tu 

en  viennes 

A  te  dégrader  aussi,  à  ramper, 

A  t'abaisser  à  leur  niveau  et... 'au  mien.' 

Il  fallait  t'ouvrir  les  yeux. 

T'éviter  de  donner  dans  le  piège. 

D'être  victime  du  guet-apens  qui  happe 
Depuis  des  millénaires 
Nos  semblables. 


GETHSEMANI 


Alors  ? 
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OÙ  en  suis-je? 


L'ARTISTE 


Tu  es  sauvé. 

Il  faut  fuir...  et  être  toi-même  toujours: 

Etre  homme.' 

C'est  ta  mission,  et  elle  n'est  pas  facile.' 

Tu  dois  être  le  PREMIER  HOMME, 

Acceptant  ses  limitations  et  ses  responsabilités. 

Le  premier  être  humain  a  l'échelle  de  l'humanité... 
Mais  vite.'  Sauve-toi. 

Ils  viennent. 

Ils  te  tueraient  par  dépit  et  par  jalousie. 
D'ailleurs,  ils  sont  aveuglés. 

Ils  ont  chassé  leurs  divinités. 

Ils  sont  perdus... 

J'ai  un  petit  compte  à  régler  avec  eux... 

A  jamais,  a  défaut  de  "à  toujours." 

Conserve  un  coin  de  ton  être  pour  notre  amitié: 

C'est  ce  que  j'ai  eu  de  plus  sain. 

De  meilleur  et  de  plus  propre 

Il  le  prend  rapidement  dans  ses  bras,  1 'embrasse  vite 
sur  les  deux  joues  et  le  pousse  hors  des  cellules. 

Les  autres  arrivent  en  poussant  des  cris  terribles. 
Ils  sont  complètement  changés  en  animaux.  Musique 
électronique  aux  sons  aigus.  Cris  de  toutes  sortes. 
Ils  sautent  sur  la  fleur  qu'est  1 'Artiste  et  le 
terrassent...  Obscurité  complète.  Puis  une  lumière 


' 
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très  violente  et  un  bruit  dx explosion.  Tout  explose. 
Les  acteurs  doivent  s'éclipser  rapidement  pendant 
l'obscurité,  laissant  là  leurs  masques  d'animaux. 

Les  décors  s'écroulent... 


GETHSEMANI 

Seul .' 

Et  sur  les  épaules  tout  le  fardeau. 

Tout  le  poids  des  fautes  de  l'humanité. 

De  nouveau,  il  faudra  une  nouvelle  Eve... 

Et  comme  jadis,  elle  sortira  de  mon  sexe... 

Et  la  race  humaine  naîtra  une  fois  de  plus. 

Mais  sera-t-elle  plus  humaine? 

L'homme  peut-il  vraiment  être  lui-même 

Et  se  suffire  à  lui-même  sans  devoir  se  réfugier 

Dans  un  monde  de  chimères. 

Se  créer  une  mythologie  de  dieux 
Pour  justifier  son  manque  de  courage... 

Pour  ne  pas  avoir  besoin  d'être  courageux  et  fort.... 
Jusqu'au  bout. 

D'assumer  son  rôle  et  son  but  sans  fléchir? 

Etre  ou  ne  pas  être  capables  d'être  humains. 

Voilà  l'éternelle  question... 


Rideau 


